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RIVADENEYRA.
AL PÚBLICO.
Las poesías de D. José Martínez Monroy, pocas, 
y ya ventajosamente conocidas las más, salen á luz, 
reunidas en un volúmen, á instancias y por diligencia 
de sus amigos, y á favor de una suscripción abierta en 
Cartagena, en Murcia y Madrid. Muerto Mo NROY á 
los veinticuatro años, no pudo su ingenio dar todos los 
ricos y sazonados frutos que prometía; pero no es de 
temer que al juzgar sobre su sepulcro sus obras la Im­
prenta , que tan favorablemente las recibió, niegue al 
finado los aplausos concedidos al que vivía. En el recto 
juicio del público español confiamos, y sólo advertire­
mos aquí á los lectores curiosos, que estas poesías, de 
intento, no van ordenadas cronológicamente ni por gé­
neros, sino confundidas de manera, que la variedad haga 
su lectura más agradable.
Los Amigos del Autor.
BIOGRAFÍA.
Después de trascurrido tanto tiempo de la muerte del poeta, renove­
mos el dolor y las lágrimas, escribiendo algunas palabras al frente de este 
libro, que es como el testamento de su genio. Confieso que no acierto 
á empezar, pues la amarga pena que me embarga, no deja espacio al­
guno al pensamiento. Algunas lágrimas, algún gemido de profundísimo 
dolor, serán más elocuentes que todas las palabras de los hombres. 
Sentir, callar, hé aquí lo único que se me ocurre en el momento de 
recoger y guardar en este libro las flores que se han caido de la corona 
del poeta, las flores que empezaban á dar testimonio de la primavera 
de su vida. El dolor no tiene palabras; es mudo como el abismo de la 
eternidad. Analizarlo con la pluma equivale á buscar con el escalpelo 
el corazón humano. Lo encontraréis, sí; pero lo encontraréis muerto. 
Yo, si me dejara llevar de mi corazón, vertería un mar de lágrimas, y 
arrojaria la pluma.
Y sin embargo, precisa escribir la historia de una vida de veinte y 
cuatro años, en que apénas se levantaron la esperanza, el amor, la 
gloria, cuando fueron á dar en la muerte. ¡Una vida! No la hay, no, en 
el desdichado poeta; es un sueño, es la vida de la gota de rocío que la 
mañana llora y el sol seca; la vida de la flor que dura un dia; la vida 
de la golondrina que os anuncia la primavera, y anida un instante en 
vuestro techo, y se vuelve cantando con sus hijuelos á otras regiones,
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porque no puede ver la muerte de la naturaleza bajo el sudario del 
aterido invierno. Soñó, amó, cantó, murió. Hé aquí la vida del joven 
que lloramos. Fue como una de esas ilusiones de la juventud, como 
una de esas esperanzas de amor infinito, de ventura inefable, de gloria 
sin mancilla, que nos prometen los primeros dias de nuestras pasiones, 
cuando se abre el alma inocente á nueva vida; y que se pierden y se 
desvanecen al tocarlas, como se tronchan entre los dedos las alas de 
las mariposas que han encantado en el campo nuestros ojos. Y esa vida 
tan breve, tan fugaz, ha dejado inmenso vacío en el mundo. Yo acabo 
de ver la ciudad natal del poeta; el sereno cielo que recogió su primera 
y su última mirada; los altos montes, titánicos como su genio, alzados 
á manera de una armadura de la tierra contra las furias del mar; las 
celestes olas en cuyos misteriosos ecos aprendió las cadencias de sus 
cánticos; y no he encontrado allí corazón alguno que no guardara 
dolor por su muerte, ni memoria que no tuviera recuerdo de su vida. 
Sus amigos me contaban, á cada paso que dábamos por aquellas playas, 
sus inspiraciones, sus poesías, que brotaban tan espontáneamente en 
su imaginación, como las flores en el campo. Sus maestros me recor­
daban las señales que de su genio privilegiado diera desde los primeros 
años. Los desgraciados que había socorrido en los dias de las grandes 
calamidades é infortunios, me hablaban de su corazón. Y su madre, 
¡ah! su madre no me hablaba, no; lloraba en mi presencia á su hijo 
con todo el dolor de una madre. Y en el fondo de aquel rio de lágri­
mas, vi un instante brillar la imágen querida del llorado amigo, coro­
nada con todas sus virtudes.
¿Por qué habrá sido tan breve su vida? El inquieto pensamiento 
del hombre aspira siempre á escudriñar misterios que guarda la eterni­
dad en sus insondables abismos. El eterno misterio es la muerte. Mu­
chas veces, al contemplar el sepulcro de un niño que, del seno mater­
nal, donde apenas ha sentido el calor de la vida, cae en el frió seno de 
la tierra, he levantado los ojos al cielo involuntariamente, como para
preguntar á Dios : «¿Por qué le creaste?» ¿Qué falta hacia en el mundo 
esa fugaz vida, que no ha dejado ni la huella que deja el insecto en el 
polvo? ¿Acaso, caprichoso como el hombre, se gozaría el Eterno en 
dar el aliento de la vida á las criaturas, tan sólo para estrellarlas contra 
la fria losa del sepulcro? Nacer para llorar y morir : ¡verdadera irrisión 
del destino! La flor que no ha roto su capullo, la mariposa que no ha 
sacudido su larva, el niño que no ha sentido la vida, ¿por qué mori­
rán? Si no tenían destino que cumplir en el mundo, ¿por qué crear­
los? O ¿es acaso que sobre los soles, sobre los planetas, sobre el her­
videro de la vida universal, tiene abiertas sus negras fauces la muerte, 
y es necesario crear séres destinados sólo á calmar su hambre, para que 
no devore todo el universo? Y si verdaderamente es incomprensible la 
muerte del niño, en ctíya alma no se ha despertado el ideal de la vida, 
áun es más incomprensible la muerte del joven que tiene conciencia 
de su sér, que ha entrevisto su destino, que ha sentido la luz de un 
ideal misterioso derramarse por toda su alma, que lleva una gran idea 
en su frente, una sonora lira en sus manos, y cuando apénas ha co­
menzado á expresar esa idea, á sonar esa lira, se apaga su sér, y pasa 
como una sombra el que parecia destinado á llenar y embellecer nues­
tra vida, á dejar el resplandor de su alma en las páginas de la historia. 
Ideas, amores, genio, esperanzas, carácter, palabra, todo ha sido 
puesto en él tan sólo para encerrarlo en un sepulcro. ¡Verdadera de­
sesperación! Aunque golpeemos en las piedras del sepulcro, no res­
ponderá la voz de su genio; aunque removamos las cenizas de su cadá­
ver, no se levantará la centella de su vida.
¡Ah! Olvidamos, cuando la muerte nos apena, que la muerte es 
tan sólo una apariencia. La voz de Dios nos dice que el hombre es in­
mortal, y que en el sepulcro no ha dejado más que los despojos de su 
vida terrena, como el guerrero que se desciñe su armadura después de 
un combate. La personalidad humana, que se levanta en la cima de la 
creación, como el punto luminoso donde se confunden la naturaleza y
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el espíritu, subsiste después de la muerte. La idea, la inspiración, todo 
lo que es infinito, es inmortal. No ha dado Dios á nuestro espíritu esta 
sed inextinguible de lo eterna, para burlarla siempre. No nos ha dado 
esta idea de la inmortalidad, para que no tenga realidad alguna. Si el 
espíritu, la gran unidad de nuestra vida, no fuera perenne, el universo 
sería una obra sin ningún sentido, la obra de un genio delirante, que 
habría llenado los espacios de sombras. En la misma naturaleza, la 
sustancia subsiste, la forma varía. Y el espíritu ¿habia de morir? No, 
no. Los planetas no son sarcófagos que arrastran montones infinitos de 
muertos en su carrera; son globos luminosos, desde los cuales abren 
sus alas etéreas los espíritus, para volar á otras regiones más limpias y 
serenas. El poeta no muere, como no muere su creación. El poeta no 
se extingue, como no se extingue su cántico. Es una blasfemia el pre­
guntar á Dios por qué se ha apagado tan pronto la vida del niño, la 
vida del joven, cuando esa vida ha tomado más intensidad, más luz, 
subiendo como una llama vivísima á los cielos, y dejando sólo en ti­
nieblas el empedernido materialismo de los que creen que toda vida 
termina en el sepulcro.
Sin duda alguna los hombres llegan á imaginarse, en su desvarío, que 
la mayor dicha es vivir. Por vivir nos afanamos en trabajos continuos; 
por vivir consumimos nuestras fuerzas y gastamos nuestra inteligen­
cia. Tras la vida andamos desalados, porque creemos que en el fondo 
de la vida se encuentra la felicidad. Y ese joven que ha roto las cuer­
das de su lira, que ha plegado las alas de su imaginación, que ha dado 
un adiós eterno á sus amores, á sus amistades, á la fugaz vida terrena, 
¿con cuántas ilusiones habrá muerto, que acaso no tuviera, á haber 
pasado más tiempo en este bajo mundo? Morir creyendo en la amis­
tad, en el amor, en la gloria, en un porvenir de dichas y de triunfos; 
morir creyendo que los aplausos del mundo valen algo; morir imagi­
nando que los laureles florecen eternamente, sin dejar ni una gota de 
ponzoña en las sienes; morir en esos instantes en que la virgen del
primer amor sonríe en los cielos, y nos promete eterna dicha, y nos 
jura fidelidad eterna, y llena de encantos con su aliento impregnado 
de aromas todo nuestro ser; morir sobre esta almohada de flores, donde 
no ha crecido ni una espina, cuando tantos sueños revolotean alegres 
en torno de la frente que guarda un poema de amores y de esperan­
zas; morir de esta suerte es vivir, es cuando menos no haber gustado 
más que la dulce miel de la vida. Cuente, cuente cada uno los dias 
amargos, las horas de insomnio, los desencantos, los desengaños, las 
espinas que se le han clavado en su camino, los pedazos del corazón que 
ha ido dejando por todas partes, la hiel que ha bebido á grandes tra­
gos; y diga luégo en presencia de uno de esos sepulcros de los jóvenes, 
de los niños, sobre los cuales sólo se nos ocurre deshojar algunas flo­
res, diga ¡con cuánta razón creian los antiguos que los malogrados eran 
los elegidos de los dioses! ¡ con cuánta verdad ve levantarse la religión 
una vida de eterna bienandanza, del seno del pequeño ataúd que guarda 
á un niño!
Historiemos, pues, la vida del poeta. Habia nacido en las regiones 
meridionales de España. Con sólo leer tres ó cuatro versos suyos, nos 
convenceremos de que no desmentia el lugar de su nacimiento. Así 
como el poeta del Norte tiene algo en su fantasía de las nieblas de su 
patria, el poeta del Mediodía tiene algo de la claridad de su cielo, de 
los cambiantes de su luz; y su imaginación, como sus torrentes, ya 
aparece .seca y arenosa, ya se despeña desordenada y bravia, arras­
trándolo todo en su impetuosa carrera. El poeta del Norte es el poeta 
del alma; el poeta del Mediodía es el poeta de la naturaleza. El poeta 
del Norte tiene que replegarse en sí mismo, en su conciencia, para 
cantar, como el ruiseñor que sólo entona sus gorjeos en la oscuridad de 
su enramada; y el poeta del Mediodía, como la alondra, necesita la 
clara luz y el inmenso cielo para volar y cantar. Los poetas del Norte 
son los poetas del pensamiento, del dolor profundo, de la inspi­
ración vaga y tenebrosa; en tanto que los poetas del Mediodía son los
poetas de la luz, de las armonías, del amor arrebatado, de las grandes 
personificaciones y de las extraordinarias hipérboles. Mas en nuestro 
tiempo, en que la idea de humanidad va levantándose sobre la idea 
de raza, y en que el arte ha pasado de su período instintivo á su pe­
ríodo reflexivo, el poeta del Norte pugna por el lirismo y la armonía; 
el poeta meridional por el pensamiento y el dolor profundo. Ahí teneis 
á Schiller y á Manzoni. El poeta que lloramos, venido á la vida del 
arte con el pensamiento de su siglo, siendo, como hemos dicho, un 
poeta esencialmente meridional, aspiraba también á esa idealidad vaga, 
á esa soñolencia magnética del espíritu, que tantos encantos da al arte 
en los países del Norte. Su oda El Genio dirá siempre que consiguió 
realizar este ideal de su vida, y que hubiera caminado gloriosamente 
en pos de esta luminosa estrella de su espíritu.
Pero si la región de su nacimiento se conoce en su genio, por esas 
misteriosísimas relaciones que hay entre la naturaleza y el espíritu, su 
ciudad natal se veia reflejada en su carácter, por esas relaciones ocultas 
que hay entre nuestra índole y la índole de la sociedad en que vivi­
mos. Cartagena es una de las ciudades más cultas de España. Hay allí 
algo más de admirar que su seguro puerto, sus magníficos arsenales, su 
coraza de formidables fuertes; y es el carácter hospitalario, dulce, bon­
dadoso de sus habitantes. La amistad, ó no es allí, ó es entusiasta. La 
caridad es la virtud por excelencia de la población entera. He recor­
rido algunas de nuestras provincias; he visto las hermosas campiñas en 
que la vida de la naturaleza se ostenta con todos sus matices; he con­
templado los grandes monumentos en que nuestros padres, aquella raza 
de gigantes que sojuzgó la tierra, dejara indeleblemente impresa la 
huella de su carácter; y nada me ha movido á tan dulces ó tan conso­
ladores pensamientos, como aquel hospital de Caridad de Cartagena, 
obra de un pobre, de un soldado, mantenido hoy como un rico palacio 
alzado á la desgracia por una población entera, que tiene en aquel hos­
pital su más glorioso timbre. La cultura, la franqueza, la liberalidad,
la virtud heroica de la caridad, son los rasgos distintivos de Cartagena, 
y eran también los rasgos distintivos del carácter de Monroy. Blando, 
cariñoso, tenía el culto de todas las grandes pasiones que ennoblecen 
la vida. Como hijo, hablaba siempre de su madre con la elocuencia 
del corazón, y le mostraba su amor imitando sus virtudes. Como ami­
go, era un modelo de abnegación, de entusiasmo. Como hombre, se 
hubiera sacrificado mil veces por el bien y por la libertad de los hom­
bres. Como poeta, jamas consagró su lira al poderoso, jamas cantó á 
los tiranos que llenan de brillantes crímenes, pero de crímenes al fin, 
las páginas de la historia: su numen fué siempre la justicia. Las alas de 
su imaginación no se abrían sobre los sepulcros para levantar de la 
huesa torbellinos de las cenizas de los muertos, sino que iban á rozar 
los párpados del desgraciado para enjugar sus lágrimas, y á sacudir una 
esperanza consoladora en el pecho de los oprimidos. Así la poesía en 
él no era solamente un arte, era una moral; sus inspiraciones no eran 
solamente las ideas, eran también la acción. Exento de envidias, de 
bajas y ruines pasiones, do quiera estuviese el mérito, allí estaba su 
aplauso; do quiera la libertad y la justicia, allí su corazón y su concien­
cia : por eso todavía dura y durará mucho tiempo el dolor causado por 
su muerte; que sólo á las grandes almas concede Dios el premio de 
verse desde la eternidad tan lloradas en el mundo.
Bien es verdad que á esta delicadeza del carácter de Monroy habian 
contribuido poderosamente la educación y los desvelos de su familia. 
Su madre lo ha tenido estrechado contra su corazón desde la cuna 
hasta el sepulcro. Su madre le enseñó el primer albor de la idea de 
Dios que amaneciera en su conciencia, y recogió la última oración que, 
envuelta en el último suspiro, se exhalara de sus labios. Y el alma de 
una madre tierna, cariñosa, virtuosísima, se refleja en el alma de su 
hijo como el cielo en el mar. ¿Dónde hay una mirada en la tierra que 
se parezca á la mirada de amor de una madre? ¿Dónde hay una mú­
sica semejante al cantar melancólico, plañidero, con que una madre
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arrulla nuestro sueño y mece nuestra cuna? ¿Oué elocuencia podrá 
compararse á su elocuencia, cuando nos habla del cielo, de Dios, de las 
infinitas esperanzas, de los eternos amores, de la inmortalidad del alma? 
¿Qué desvelos podrán compararse á los suyos, que descubren y adivi­
nan las tempestades del alma en los ojos de sus hijos, y les señalan los 
escollos, y les muestran el norte celeste que nos ha de preservar de 
morir arrastrados en el amargo oleaje de nuestras pasiones? ¡ Oh! Siem­
pre que Monroy alcanzaba una gran idea, siempre que hacia una buena 
obra, mil veces me lo ha dicho, veia aparecer á su lado su ángel cus­
todio, la imágen de su madre.
Concluida esta primera educación, la educación del sentimiento, 
pasó á seguir sus estudios en el Instituto de Murcia. No podríamos 
continuar este escrito sin decir que el padre político de IMonroy era 
tan solicito, tan amante de su hijo, que IVTonroy nunca se pudo reco­
nocer huérfano. La naturaleza no hubiera podido dar á IHonroy un 
padre más cariñoso. Así es, que viéndose rodeado de una familia tan 
amante y tierna, crecia la delicadeza, la ternura de su carácter. La 
virtud que trae el joven consigo en su propia índole, crece, cuando 
el amor la fecunda, el amor, que es como el rocío del cielo. En el Ins­
tituto comenzó á mostrar nuestro llorado amigo la vocación interior 
de su genio, su numen de poeta. Sabido es que Dios nos da inclina­
ciones en armonía con el fin último que nos reserva en el plan de su 
providencia, en el tejido maravilloso de la historia. El hombre puede 
contrariar esas inclinaciones, desoír esas voces misteriosas de su desti­
no; porque el hombre es libre, y dueño por consecuencia de ser causa 
principal en la dirección de su vida. Pero no se desoye nunca impune­
mente ese aviso de Dios que se llama inclinación; no se desoye nunca, 
sino a costa de nuestra felicidad. Míonroy no podía engañarse ; era 
poeta. Y como poeta, si bien estudiaba todas las materias de enseñanza 
con sin igual brillo y aprovechamiento, las estudiaba para trasformar­
las en el horno de su encendida imaginación. El problema de las rela­
ciones del espíritu con la naturaleza, que es el tormento de la Filoso­
fía, se resuelve instintivamente por el arte.
El poeta ve en su conciencia el cielo, en sus ideas los astros, en sus 
grandes inspiraciones las ñores, en su dolor la tempestad, en sus amo­
res la armonía universal, en el mundo de su conciencia la naturaleza, 
el universo; y á su vez ve en ese mundo exterior, que parece conde­
nado á la fatalidad, á la insensibilidad, su espíritu, que se refleja en 
los séres que cruzan los espacios como ideas vivas, en las oraciones 
que levantan al Creador todas las cosas, desde el lago que duerme en 
el hondo valle y la flor que se esconde entre la menuda yerba, hasta 
la alondra que entona el cántico matutino y el águila que abre sus alas 
en lo infinito; porque la naturaleza y el espíritu en la poesía son como 
el astro y el éter, como el color y la luz, como la rosa y su aroma, 
como el cuerpo y el alma, una eterna, una misteriosa armonía. Así es 
que Monroy, en sus estudios de Psicología, de Física, de Historia na­
tural, encontraba medios de abrillantar su imaginación y perfeccionar 
el sentido artístico de que pródiga le dotara naturaleza. Con sólo abrir 
sus poesías, se echa de ver que ha comprendido que el destino del 
poeta es confundir, compenetrar la naturaleza y el espíritu, para ele­
varlos después á Dios; que el arte, como la ciencia, es un divino sacer­
docio. Estas inclinaciones naturales de su carácter y de su genio debian 
hallar en Madrid mayor espacio. Nada hay más triste que la oscuridad 
en una córte, y nada más difícil que abrirse paso entre las gentes. Hay 
algo más desolado que el desierto y sus abrasadas arenas, y es el as­
pecto de estas populosísimas ciudades, donde vemos pasar millares de 
personas que no conocemos, que no se interesan por nuestra suerte, 
que cruzan un instante á nuestro lado, y que acaso no volvemos á 
ver jamas en toda nuestra vida. Y es más triste aún esto para el joven 
que siente su conciencia habitada por el genio, y que quisiera mostrar 
á cada transeúnte la llama en que se abrasa. La gloria podrá ser vana, 
los aplausos, un poco de ruido, que se borra en las ondulaciones del
viento; pero ¡ay del poeta que desdeña la gloria, y no siente palpitar 
su pecho al ruido del aplauso! Nuestro amigo padeció poco cierta­
mente esa soledad que tanto acongoja el ánimo de un verdadero poeta. 
Tenia amigos que le amaban, amigos que no sentían el aguijón de la 
envidia en sus corazones, amigos que le querian más que él se quería 
á sí mismo. Estos amigos publicaron su oda El Genio, que no era en 
realidad más que la primera explosión de un gran genio, el cráter de 
una grande inspiración, que se abría para asombrarnos á todos. Yo re­
cuerdo que no conocía á Monroy cuando leí aquella oda, y que le 
pregunté á él mismo quién era su autor, y que desde aquel punto fui­
mos amigos, sin que hayamos podido darnos más pruebas de amistad 
que aquella que hemos confiado á la muerte; porque él cantó en ver­
sos inmortales la muerte de mi madre, y yo, en pobre y desaliñada 
prosa, no hago más que trazar aquí un prolongado sollozo por la 
muerte de mi amigo: ¡triste amistad, cuyos dos monumentos son dos 
tumbas!
No me toca á mí hablar del mérito literario de las poesías de Mon­
roy. El autor de Los Amantes de Teruel dirá sobre el mérito de las 
poesías que publicamos, todo cuanto le dicte su luminoso criterio y su 
delicado gusto. Pero á Monroy no se le puede juzgar por lo que ha de­
jado, sino por lo que se ha llevado consigo. La muerte se ha tragado un 
poeta, y tal vez el poema del siglo xix. En esas conversaciones íntimas, 
amistosas, en que confiamos á nuestros amigos todos los dolores que nos 
atenacean el alma, todas las esperanzas que nos sonrien dulcemente en 
el cielo de la vida, el malogrado me hablaba de las nobles aspiraciones 
de su genio. Y en verdad, no podían ser más grandes. Corre como 
vulgar preocupación que no es posible la poesía en este siglo, tan dado 
al culto de la naturaleza y al ejercicio de la industria. Sin embargo, á 
medida que el hombre domina mas la creación, y la ve más encade­
nada á su voluntad, se eleva á un mundo superior de poesía. La crea­
ción es el poema de los pueblos primitivos, cuya fantasía, niña, no ha
volado aún del nido de la naturaleza. Pero así que el hombre siente 
que hay algo más allá del mundo material, si, algo que comienza donde 
el espacio y el tiempo concluyen, algo que es libre, que es eterno, que 
posee la idea de lo infinito, que lleva en si la medida de todas las co­
sas, el espíritu, en una palabra, nace el gran arte. ¿Qué es Homero, 
sino el Sócrates de la poesía, que convierte los dioses, en cuya pre­
sencia temblaban los hombres, en reflejos del humano espíritu? Los 
grandes siglos naturalistas engendran siglos de poesía. El siglo xiv, el 
siglo de la pólvora, fué el siglo de Petrarca. El siglo xvi, el siglo del 
telescopio, es el siglo de Miguel Angel, de Shakespeare y de Cervan­
tes. El siglo xix, el siglo del vapor y de la electricidad, es el siglo de 
Rossini, de Byron, de Goethe, de Víctor Hugo. El espíritu que com­
prende la naturaleza, y ha deletreado sus jeroglíficos, y ha descom­
puesto el agua y el aire en sus más sencillos elementos, y ha encade­
nado el rayo, y ha anotado con su matemática sublime las armonías de 
las esferas, la música de los orbes, el eterno hossanna de la creación; 
el espíritu necesita lanzar sobre ese mundo de maravillas y de mila­
gros otro mundo mejor, si el arte ha de cumplir su fin de hermosear 
y perfeccionar la naturaleza. Lo que nos mata, lo que nos hace indig­
nos del nombre de nuestros mayores, lo que nos debilita, lo que con­
vierte á los poetas en hijos espúreos de aquellos titanes que se llaman 
Lope, Calderón, Cervántes, sin duda alguna es la imitación servil de 
la naturaleza, la copia descarnada de la sociedad, el grosero materia­
lismo sustituyendo á la idealidad levantada y sublime, que ha sido 
siempre el númen de la poesía; la apoteosis de lo vulgar, de lo prosáico; 
el teatro reducido á máquina fotográfica; la lírica, pálido remedo de 
la forma clásica de los grandes maestros, pero sin ninguna de sus ideas, 
porque el siglo no lo consiente; el abandono de la poesía épica; el cri­
minal olvido de los dolores trágicos, que han sido los únicos capaces 
de engendrar esa gloriosa dinastía de mártires que arranca en Prometeo 
y en Edipo, y concluye en Manfredo y en Fausto, pasando por Se-
gismundo y por Hamlet; en fin, el realismo, que hace del poeta el vil 
cortesano de la sociedad, cuando debiera ser su ángel, es decir, su guía; 
y el espíritu reaccionario, que convierte la imaginación del poeta en 
el ave nocturna de los sepulcros, de los panteones, de las tinieblas, 
cuando Dios le ha dado alas y cánticos y mirada penetrante y audaz, 
para que nos anuncie la alborada de los nuevos dias del espíritu. Si hay 
algún siglo verdaderamente épico, es el gran siglo xix, en que el hom­
bre se siente uno por su naturaleza con toda la creación, uno por su 
espíritu con toda la humanidad; en que nos interesa desde la historia 
de los átomos que componen nuestro globo, y por consiguiente, nues­
tro cuerpo, hasta la historia de las generaciones que han ido formando 
las ideas que iluminan nuestra conciencia; siglo de síntesis, siglo en 
que la humanidad ha llegado á tener la conciencia de toda su vida, 
siglo que está esperando aún el poeta dichoso que escriba su poema, y 
lo grabe con caracteres de fuego en su inmortal historia. Pero el poeta 
ha de ser hijo del siglo, ha de tener la conciencia de su idea, ha de 
trabajar porque se realice esa ley del derecho, en cuya virtud puede 
asegurarse que caerán todas las cadenas, y sera segunda vez creado el
hombre. Entonces entonarán los poetas el cántico de la libertad, serán 
la voz del siglo xix y los profetas de los tiempos que á más andar 
vienen sobre nosotros, y merecerán el laurel de la inmortalidad. Estas 
eran las ideas que inspiraban á Monroy cuando escribia su oda A Italia, 
su canción El Proscripto-, cuando, esgrimiendo las armas de la crítica, 
hablaba en el Ateneo por la renovación literaria, y en la sociedad libre­
cambista por el triunfo del derecho, por la destrucción de todos esos 
límites, obra de la tiranía, levantados para no dejar espaciarse al océano 
de nuestro espíritu en lo infinito, que Dios le ha señalado como su 
dominio.
Pero no sólo pensaba Monroy; ponia por obra sus pensamientos. 
En él la acción acompañaba siempre á la idea. No era uno de esos ca­
ractères que sueñan y pasan la vida soñando; era una de esas volunta­
des enérgicas que obran, y se gozan en ver la idea tomando forma en 
la realidad de la vida. Deseaba su grande alma el triunfo del derecho, 
la libertad en su plenitud, con todas sus consecuencias, y, unido á los 
que deseaban lo mismo, trabajaba con ellos. Creia en las reformas 
económicas, en la libertad del trabajo, del crédito, del comercio, y no 
se satisfacía con predicarlas; fundaba asociaciones numerosas y fuertes 
para llevar esas ideas á la mente del pueblo, y lograr su triunfo de 
nuestros remisos gobiernos. Veia alguna obra de utilidad pública, como 
el ferro-carril de Cartagena á Albacete, que debe ser la vida de su 
provincia, y escribia y. trabajaba, ansioso de que se abriera tan grande 
manantial de riqueza para su patria. Sobrevenía una calamidad. El có­
lera diezmaba á Cartagena. La muerte acababa innumerables amigos 
suyos. El sepulcro abría sus negras fauces, como para devorar una po­
blación entera. En tan congojosos momentos no se daba punto de re­
poso ; llegábase al lecho del enfermo, y le curaba como un médico; 
corría al lado del agonizante, y le consolaba como un sacerdote; tomaba 
entre sus manos el frío cadáver, y lo amortajaba como un enterrador; 
héroe de la caridad, poeta, no sólo en sus ideas, sino en sus acciones; 
joven generoso, que á un gran sentido estético unia un gran sentido 
moral, en quien el bien y el arte no se divorciaban nunca, siendo la 
poesía, no sólo la idea de su mente, sino el amor de su corazón, y el 
númen de todas sus acciones, y la esplendente luz de toda su vida.
Un alma tan grande ¡ay! debía consumir el cuerpo que la llevaba, 
como la luz demasiado viva quiebra el cristal que la contiene. Ha 
muerto devorado por su pensamiento, calcinado por el fuego de su 
inspiración. Su poesía, como el rayo, le iluminaba y le mataba tam­
bién. Débil por naturaleza, no podia sufrir ni el hervor de sus ideas, 
ni esa lucha gigante de las primeras pasiones del joven, que consumen 
la vida. Su cuerpo se doblaba hacia la tierra, agitado por su espíritu, 
como la débil caña tronchada por el viento. Había un desequilibrio 
sensible, manifiesto, entre su naturaleza y su genio, que traia el des-
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equilibrio entre su sangre y sus nervios. Pobre aquella, agitados y tré­
mulos éstos, como las cuerdas de una lira que ha sonado mucho, enfer­
mo, agonizante, cantaba. No parecía sino que era como una de esas 
aves canoras, sin más fin que vivir y morir cantando. Destrozáronse 
su garganta y su pecho. Yo le vi en los últimos dias de su enfermedad. 
No tenía la ilusión y la esperanza de vivir, que suele acompañar á la 
calentura de ciertas terribles enfermedades. Veia llegar la muerte, 
acercársele á abrazarlo, y la esperaba sereno. Sólo una lágrima se aso­
maba á sus ojos cuando traía á la memoria sus amores, sus amigos, su 
madre. No sentía la muerte por sí; la sentia por todos los que amaba. 
Más que por su dolor, temblaba por el dolor de las prendas de su co­
razón. La inmortalidad de su alma, la perennidad de su ser eran creen­
cias vivas en aquel religioso corazón de poeta. Cuando me despedí de 
él, «nos volverémos á ver», decía, y miraba al cielo. Poco á poco llegó 
la agonía. Cuando las hojas palidecen y caen, cuando las flores mue­
ren, cuando las golondrinas se van, cuando el ruiseñor calla, murió 
el poeta. Su vida fué como una mañana de primavera, su muerte como 
una tarde de otoño. La agonía tuvo la solemnidad, la religiosidad que 
requieren los últimos instantes de toda vida, esos últimos instantes, que 
son como el breve epílogo en que aparecen á los apagados ojos todas 
las ideas y todas las obras de que debemos responder ante Dios. Cum­
plidos sus deberes cristianos, quiso ver el cielo, como si anhelara me­
dir el espacio que iba á surcar su alma.
Levantóse del lecho en brazos de su madre, se acercó á una ven­
tana y miró á lo infinito. El cielo brillaba con claridad no usada, y las 
estrellas resplandecían como si quisieran llevar su luz hasta el alma del 
moribundo. Al ver tanta hermosura, tanta luz, sintió á Dios, y se 
dispuso á morir en su esperanza. Pero buscaba algo en aquella noche, 
buscaba un recuerdo de la ninez, una lámpara que ardia en la calle 
ante la imagen de la Virgen. La encontró, y sus ojos casi apagados 
brillaron como si tuvieran la luz de los primeros años. La lámpara y
las estrellas, el recuerdo de ayer, nacido de la trémula luz, y la espe­
ranza de mañana, iluminada por miríadas de astros; la cuna con sus 
flores, con su poesía, y la eternidad con su infinita grandeza; la vida 
y la muerte, la inocencia y la juventud, la fe y la razón; todo cuanto 
habia creído, y esperado y amado, brilló á su vista; y después de haber 
saludado la vida que se iba y la muerte que venia, se dejó caer sobre 
su cama, miró las personas queridas que le rodeaban, inclinó la cabeza 
sobre el pecho, y murió tranquilo y resignado, en la seguridad de que 
su sepulcro no habia de ser más que la cuna de su nueva eterna vida. 
¿Deberemos decir todo el dolor que causó tan triste muerte? Pero 
¿quién podría hablar de ese dolor, cuando todavía lo publican las 
lágrimas de una madre? Cartagena entera fué llorando á dar tierra 
á su cadáver. Ya ha pasado el tiempo que basta para matar mu­
chos dolores y muchos recuerdos; y todavía no se ha extinguido el 
sollozo continuo y amarguísimo que llora su muerte. Sus restos duer­
men en paz en su sepulcro, donde no falta nunca una corona de 
siemprevivas. Yo no lo he visitado. Ningún signo material, ni una 
lápida ni una inscripción me recuerdan los séres queridos con tanta 
viveza como mis tristes memorias. Hubo un tiempo en que me olvidé 
de la muerte. Imaginaba que era imposible que la muerte hiriera en 
mi presencia tantos séres amados, sin herirme á mí mismo. Creía lo­
camente que no podría sobrevivir á tan grandes dolores. He visto 
morir á mi madre, á muchos queridos amigos, desvanecerse ilusiones 
y esperanzas que eran la luz de mi vida, y vivo todavía. Pero mi co­
razón es como una gran tumba, donde ha penetrado el presentimiento 
de la muerte. Con ejemplos como los del poeta cuya breve vida acabo 
de escribir, se fortifica el ánimo, y aprende á estar apercibido para 
el instante supremo en que sea necesario pasar de esta vida. Miradlo. 
Joven, casi un niño, amado, lleno de gloria, de esperanzas, rodeado 
de amigos, que le querían como á un hermano... con su madre al lado, 
cuyo corazón debia ser como un escudo que le preservara de la muer-
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te; seguido de los aplausos del mundo; teniendo la lira en las manos, la 
inspiración en la mente, el amor en el corazón, el afan de pelear en 
su deseo, la felicidad en su porvenir; cuando la vida le llamaba con 
tantos encantos, cuando le sonreia el amor con tantas venturas, cuando 
no se había clavado ni una siquiera de las agudas espinas de la tierra, y 
llevaba una corona de flores en sus sienes, agitadas por grandes pen­
samientos... se despide de nosotros, muere... sin duda porque Dios, que 
lo habia dotado con tantas perfecciones, ha querido que volara por 
otras más esplendidas regiones, creyendo indigno á este bajo mundo 
de poseer su amor y su poesía.
Emilio C'astelar.
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EL GENIO.
Fulgente rayo de la luz divina, 
Que de Dios en la mente soberana 
Los cielos ilumina,
Hijo de la creación, nací potente 
En su vasto palacio,
Del mundo en la mañana;
Crecí ensanchando el infinito espacio,
Y levanté la inmarcesible frente, 
Augusta ya, sobre la estirpe humana. 
Volé por el Edén; y conduciendo 
Las cintas de mi carro la fortuna, 
Lancéme audaz, rompiendo
Las tinieblas del caos insondable,
Y el Éter impalpable
2En que flotando se meció mi cuna. 
Inmensos mares de movibles gasas 
En torno de mi solio refulgente 
Informes se agruparon;
Polvo de estrellas anubló mi frente, 
Y los rayos del sol me deslumbraron. 
Mas las alas batí, las negras masas 
Radiante separé; y adonde quiera 
Oue mi afanosa vista descubria
Otra luciente esfera,
Allí volaba yo : crucé la altura;
Brillando el cielo frente á mí veia,
El abismo á mis pies negro y profundo,
Y allá, á lo léjos, oscilando, el mundo. 
Yo vi al Eterno, con la esencia pura 
De la edad que pasaba
Pirámides de siglos amasando;
Y en la cúspide yo, siempre yo estaba 
Sobre el tiempo de ayer mi trono alzando.
Y mi voz resonó en las cavidades 
De las vastas alturas,
Llamando sin cesar á las edades
Presentes y futuras,
Los siglos que vendrían.....
Y en monton acudían,
Ciñendo mi cabeza, á mi voz sola,
De indefinible y mágica aureola.
Vi las puertas del cielo 
Rodar sobre sus ejes de diamante 
Al sentirme pasar, y hollé, triunfante 
En mi carrera el primoroso velo 
De rosas y de flores,
Que en mi color tiñeron sus colores : 
Con el rico tesoro
De mis hebras de oro,
Su dulce lira fabricó el Parnaso;
El eco de mi voz fué la armonía,
Y guirnaldas de nubes, á mi paso,
El coro de los ángeles tejía.
Y á los mundos bajé: vi las pasiones
Y los vicios bullir, salir brotando 
De mil generaciones
Su fuego, en humo sin cesar tornando;
Y en un punto radiante y luminoso, 
Que más que todos á mis piés brillaba, 
Vi un tropel de mortales, que afanoso, 
Con ciega y torpe y vacilante mano 
Entreabrir procuraba
*
4 5
De la ciencia el arcano,
De que tan sólo Dios tiene la llave,
Y donde el hombre penetrar no sabe.
Vi los pueblos nacer; vi las ciudades 
Bordar de vida la desierta esfera,
Y al soplo creador de las edades 
Elevarse fantásticas do quiera,
Sus alas de color desenvolviendo,
Y hacia mí sus palacios
Y sus doradas cúpulas tendiendo.
Sobre un trono de perlas y topacios 
Vi también la virtud, célica y pura;
Y miré con pavura
Su manto de esplendor y poderío 
Deshecho por el hombre en mil girones, 
Para ocultar el esqueleto frió 
De las torpes y lánguidas pasiones.
Los pueblos y las razas que vinieron, 
Llenas de juventud, de fuego henchidas, 
Un tiempo por el orbe consumieron 
Su existencia quimérica, ignorada;
Y luégo confundidas
Rodaron á la nada,
Y otras razas después las sucedieron.
Y de ese torbellino impetuoso,
En que se agitan siempre las naciones,
Vi cien héroes salir, en sus bridones 
Cruzar el mundo, recorrer la tierra 
Al ronco son de guerra,
Y en la diestra el acero endurecido;
Y les vi denodados,
Roto en chispas el viento
Al choque de la espada y al rugido 
Del tronante cañón, en un momento 
Los límites borrar de los estados.
Hubo un tiempo después, que una mirada 
Al dirigir fugaz de polo á polo,
Tan sólo vi la nada.....
¡ Humo y tumbas tan sólo!.....
Algunos pocos hombres, que empujaban 
Hácia el antro vacío 
A los pesados siglos que pasaban;
Y que después, con loco desvarío,
Con entusiasmo fiero,
En triunfo conducían
Al siglo venidero
En sus hombros robustos y esforzados,
E, insensatos, caían
Bajo el enorme peso sepultados.
Mas vi también á algunos elevarse 
'Con noble afan hacia el celeste velo,
Y mirarme y temblar; les vi adornarse 
De refulgentes galas,
Y en las brillantes y preciosas alas
Del arte y de la ciencia, alzarse al cielo, 
Derramar sobre el mundo la belleza,
Y elevar victoriosos
Sobre los otros hombres su cabeza;
Y yo, que los vi ansiosos
De la gloria esplendente
Que el talento inmortal siempre ambiciona,
Para ceñir su frente
Les arrojé un laurel de mi corona.
Vi los tronos alzarse, el orbe todo 
Sembrarse de monarcas opulentos;
Más pronto derribarlos en el lodo 
Vi á las generaciones;
Y luego á las naciones
Miré esculpir sus sacrosantas leyes
En los rotos fragmentos
De las viejas estatuas de sus reyes.
Vi brotar religiones á millares
Que en el fondo del tiempo se formaron,
Y que luégo en magníficos altares 
Los hombres adoraron
Con fanatismo ciego;
Y á la voz del Eterno
Las vi yacer precipitadas luégo 
En miserable y torcedor infierno.
Con sus torres gigantes 
Vi elevarse los templos soberanos,
Y plegarias y cánticos brillantes 
Lanzar desde su seno los humanos;
Mas pronto vi también crecer la hiedra 
En el ara olvidada,
Escribiendo en el tiempo una arruinada, 
Pero terrible maldición de piedra.
Vi las falsas deidades
Cruzar con la corona en la cabeza,
Al pasar las edades;
Llegó por fin de la verdad el dia,
Y abatí su grandeza,
Y mostré su quimérica valía,
Los altares rompiendo en mil pedazos;
Y en seguida las vi contra mi trono 
Fulminar impotentes anatemas,
Y extender hacia mí, con ciego encono, 
Los raquíticos brazos,
Entre el polvo buscando sus diademas. 
Hoy ya, por los espacios elevado,
Donde tiendo mi vuelo,
Del sempiterno Dios ante la alteza,
Por los genios del orbe rodeado,
En las gasas del cielo
Envolviendo mi fúlgida cabeza;
Mientras los mundos á mis pies rodando, 
Empujados del tiempo, en sombra vana 
Cual ténues ilusiones van pasando, 
Esperaré á los mundos del mañana;
Y en imperioso tono
Sus leyes dictaré, desde el palacio 
En que, oculto en los pliegues del espacio 
La diestra del Eterno alza mi trono.
Y si atrevido el hombre 
Quiere seguir mis huellas
Y elevar hasta allá su pensamiento, 
Encontrará mi esclarecido nombre, 
Bordado con estrellas
En el límpido azul del firmamento.
TOLEDO.
En el corazón de España, 
Sobre un árido terreno,
Y enfrente de altivos montes, 
Se alza gigante Toledo: 
Toledo, que ahora descansa, 
Con profundísimo sueño,
Bajo la pesada sombra 
De sus ilustres trofeos.
Aun te acuerdas ¡ oh ciudad! 
De los tiempos que ya fueron, 
En que cien insignes reyes, 
Más que reyes, caballeros,
Á las huestes musulmanas 
Arrojaron de tu seno.
Entonces, despavoridos 
Ante tus ojos huyeron
\ Los infieles, que algún dia 
Te ocuparon como dueños;
Y después una y mil veces, 
Del descalabro repuestos,
Te rodearon rabiosos,
Tus murallones mordiendo;
Y otras tantas en tus campos 
Su sangre mora vertieron, 
Eternizando tu nombre,
Y eternizando sus hechos. 
¡Toledo! Cuando delante 
Del tribunal de los tiempos, 
En marcha lenta y solemne 
Vaya pasando el ejército 
De las ciudades hispanas,
Tú llevarás, de derecho,
El pendón, gloriosa enseña 
Del valor de nuestro pueblo. 
Aguila imperial, tendiste 
Por los espacios el vuelo;
Y aunque las hermosas plumas 
Ya de tus alas cayeron,
Por los espacios rodando,
Y tus lauros escribiendo,
Áun conservas en las garras 
La ejecutoria y los fueros. 
Ahora, vieja cortesana,
Vas con afeites cubriendo 
Las arrugas que te causan 
Las inclemencias del tiempo. 
El Tajo va temeroso,
Tus regios muros lamiendo,
Y arrancándoles el polvo 
Que los siglos produjeron.
¡ Cuántas oscuras historias, 
Cuántos tenebrosos hechos, 
Cuántas famosas hazañas, 
Cuántos fantásticos sueños, 
Envueltos en ese polvo,
Y por el curso violento 
Del rio, al mar arrastrados,
Se perderán en su seno!
Allí vendrán los poetas 
Sus áureas alas batiendo, 
Atravesarán las ondas
Del profundo, ignoto piélago,
-
Y moverán las arenas 
Con avariento deseo,
Por hallar entre ese polvo 
Asuntos para sus cuentos. 
Vieja eres ya, ciudad mia; 
Pero yo vieja te quiero,
Con tus calles tortüosas,
Tus alcázares soberbios,
Con tus mohosas rüinas,
Tus subterráneos inmensos,
Do podemos todavía 
Respirar el polvoriento 
Aire que tras sí dejara 
El siglo decimotercio.
Si yo pudiera encender 
Mi antorcha en el limpio fuego
Del sol que alumbra tu frente, 
Del sol que vela tu sueño,
Yo descendiera con ella 
A tus cavernas, Toledo,
A disipar las tinieblas 
De ese incógnito misterio;
A encontrar allá en el fondo 
Los despedazados restos
De alguna historia trazada 
Por manos de tus abuelos;
A remover los escombros,
Y á buscar debajo de ellos 
Testimonios de tus glorias
Y de tu gran valimiento.
Páginas con sangre escritas,
Que ha medio borrado el tiempo,
Y ahora deletreamos
Con religioso respeto,
Testigos que preconizan 
Los altos é ilustres hechos 
De tus honrados mayores,
De nuestro valiente pueblo:
Del pueblo que, áun hoy soñando 
Con tus preclaros recuerdos, 
Combate y vence á la sombra 
De tus arruinados templos.
Yo te saludo, ciudad;
A tus plantas me prosterno,
Y te demando la venia 
De penetrar en tu seno,
De registrar tus rincones,
Tus caminos encubiertos,
Tus fortalezas moriscas 
Y tus palacios iberos.
Yo te saludo : á mi paso 
Abre las puertas, Toledo; 
Que quiero aspirar el polvo 
Del siglo décimotercio. LAS DOS PUREZAS.
Cierta mañana decía 
A otras flores la azucena :
«Yo crezco pura y serena 
Ante las luces del dia;
»Mi hermoso cáliz se ensancha 
Siempre que el viento lo agita; 
Ni el huracán lo marchita,
Ni el rayo del sol lo mancha.»
Y una tierna sensitiva 
Dijo temblando después: 
«También mi corola es 
Hermosa, pura y altiva;
»Pero los rayos del sol 
Secando mi aroma están,
Y el beso del huracán
Mancha mi casto arrebol.»
Y Dios, que allá en lo profundo 
Este coloquio escuchaba,
Mientras el cuadro pintaba 
De los jardines del mundo,
Mandó á las flores preciadas 
Que de su cáliz las puertas 
Tenga la azucena abiertas,
La sensitiva cerradas.
Á DOLORES.
Tengo extendido en el alma 
Todo un cielo de inquietudes, 
Donde el sol de la esperanza 
Sus claros rayos no luce, 
Porque mis negros pesares 
Le visten de negras nubes,
Y ya no le dan tus ojos, 
Reflejos para sus tules;
Porque mi patria está lejos,
Y en ella tu brillo encubres; 
Porque tu ausencia me mata, 
Sin que el recuerdo me cure; 
Pues con ánsia de llevarla 
Donde tu fuego la alumbre,
Te mando el alma, y con ella 
También mis recuerdos huyen;
Y en el hueco de mi pecho 
Sólo el corazón produce 
Un seco y débil latido,
Que cuando nace sucumbe.
¡Si vieras, hermosa mia,
El dolor que mi alma sufre, 
Las lágrimas que derrama,
Las penas que la consumen, 
Cuando sobre mí la noche 
Su triste fulgor difunde,
Y abre sus ojos de estrellas 
Oue palpitando relucen,
Y oigo la voz de los vientos 
Que sorda y lejana ruge,
Y nubarrones oscuros 
Sobre mi frente se hunden! 
Entonces, en tí pensando,
Del fondo del alma surge 
.Un apagado suspiro,
Que entre tormentos acude 
A dar al labio una tumba 
Donde sus ayes sepulte;
Que entre cadenas de lágrimas 
Atado en el pecho cruje,
Hasta que roto en pedazos 
De llanto, á los ojos sube,
Y deja escapar doliente,
En sones gimiendo lúgubres 
Por los labios de los párpados, 
La voz de la pesadumbre. 
Escucha, hermosa doncella,
Que siempre presente tuve 
En estas horas amargas,
Que no há mucho fueron dulces 
Vaga imágen de mis sueños, 
Inspiración de mi númen,
La que por doncella encanta,
Y por hermosa presume.
Si no he de ver el tesoro 
Que de bellezas reúnes,
Y del beso de tu boca
No he de aspirar el perfume;
Si de tus brillantes ojos 
No he de contemplar las luces, 
Ojos tan provocadores,
Que cuando á mirarte acudes
En los cristales del agua,
Te enciende en rubor su lumbre; 
Si no he de subir al cielo 
En brazos de tus virtudes,
Que nunca torne á mi patria,
Ni sus campiñas salude,
Ni mire flotar la espuma 
De los mares andaluces,
Ni vuelvan á ver mis ojos 
Aquellas alzadas cumbres, 
Escarpadas y soberbias,
De sus montañas azules,
Que el aire va coronando 
Con sus turbantes de nubes.
No esperes que en la esperanza 
Consuelo á mis penas busque,
Ni que á mi furia me entregue, 
Ni que airado al cielo culpe;
Que es la muerte mi destino,
Y ya el destino se cumple.
Tengo extendido en el alma 
Todo un cielo de inquietudes: 
Tú eres el sol de mi cielo;
Y pues de luto te cubres,
Mañana cuando la aurora 
De sombra al mundo desnude, 
Diré á la aurora llorando,
En queja sentida y fúnebre: 
«Deten tus rayos, con ellos 
No mis ilusiones turbes;
Que en el mundo empieza el dia 
Pero en mi vida concluye.»
Á DON EMILIO CASTELAR
EN LA MUERTE DE SU MADRE.
Oye : sus ondas desatando el viento, 
Allá en los senos de la noche avanza: 
Parece que en gigante movimiento
Y arrebatados giros,
Ayes, rompiendo las tinieblas, lanza,
Y que derrama por do quier suspiros. 
Mira : las nubes su melena llevan 
Flotando en el espacio, y en montones 
Se juntan y se elevan :
Parece que, colgando sus girones
En la tumba que al mundo encierra inerte
Por la extensión callada
Tremolan en los aires de la nada 
Los negros estandartes de la muerte.
Deten, Emilio, en los nublados ojos 
Y seca el llanto que sin tregua aumentas 
Oculta de tu alma los despojos 
En este seno amigo :
Yo sentiré tus penas cuando sientas,
Yo cuando llores lloraré contigo.
Pero entre tanto, ven, contempla ahora 
La terrible belleza,
Las tenebrosas galas
Con que adorna su faz naturaleza.
Tiende la noche las enormes alas,
Crujen los aires, la tormenta llora 
Sus copiosos torrentes en la altura,
Brama la mar y su cubierta oprime 
Con rudo y sordo acento;
Llevada en brazos de los ecos gime 
La débil voz del desmayado viento,
Y en la elevada cumbre
Del cielo un fuego ondea,
Que á través del espacio centellea,
E irradia oscura, indefinible lumbre;
Y luégo entre los aires se condensa 
Un fantasma fatal : bajo su planta
El orbe tiembla, la creación se humilla...
Es que lúgubre, inmensa,
La tumba de la vida se levanta,
Es el espectro del dolor que brilla.
Allí yace tu amor, amigo mió.
¿No es verdad que el dolor tiene su goce 
Ese loco, insensato desvarío,
Esa pena cruel, pena sublime,
Que el mundo indiferente desconoce,
Ese terrible torcedor que oprime 
Al triste corazón entre los mares 
Do brotan y se agitan los pesares,
Ese dolor que á la ilusión perdida 
Junto al goce de ayer abre la huesa,
Que retiene á la vida
Bajo su brazo yerto
Con las cadenas de la angustia presa,
Esa amargura que del pecho hace 
Un sepulcro desierto
Do solo el alma cual cadáver yace,
¿No son también, amigo, una ventura, 
Cuyo rico ropaje borda el llanto 
De horrorosa hermosura?
¡ Dicha fatal, do apaga con espanto 
Su luz la vida, do la muerte empieza;
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Placer grande y profundo,
Más grande en su fantástica belleza 
Que el mentido placer que sueña el mundo! 
Si ese pesar, delirio de la suerte,
Que va la flor de tu vivir secando,
Que con sus hojas su sepulcro viste,
Que la arrastra á la muerte,
Pedazos hecha tu ilusión dejando,
El mundo no comprende, tu voz triste,
Era mi madre, gemirá, mi madre;
Y á este grito doliente,
El mundo entero inclinará la frente,
Y aunque poco le cuadre,
Hará justicia á tu dolor eterno,
Pues sabe que Jesús fue un hijo tierno 
Que vino al mundo y que adoró á su Madre. 
¿No te acuerdas, Emilio, de los dias 
De la ventura y la niñez pasados,
Cuando tu tierno rostro reposabas 
En sus brazos amados;
Cuando un sueño dulcísimo y sereno
Y apacible gozabas
En su adorado y cariñoso seno;
Cuando, aspirando de su amor la esencia,
En sus ojos veias
Reflejarse la luz de tu inocencia ;
Cuando tranquilo tu ilusión mecías 
En su puro embeleso,
Y adornabas tu frente
Con el suave y regalado ambiente 
Del tibio aroma de su casto beso;
Cuando ¡oh fugaces, deliciosos dias!
Tú en su dicha soñabas,
Y al mirar su sonrisa sonreías,
Mientras ella jugando
Iba con tus cabellos
Los rayos de su amor entrelazando?
¡ Emilio! ¡ qué placer! ¿ te acuerdas de ellos ? 
Huyeron... Sin embargo,
El alma está de su recuerdo llena,
Y yo con la memoria
De la pasada historia,
Más acreciento tu pesar amargo,
Añado más angustias á tu pena,
Aumento tu aflicción acerba y triste;
Porque quizás el llanto que derramas 
Es el único lazo que áun existe 
Entre el dolor presente
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Y aquel perdido bien que tanto amas; 
Porque tu voz doliente,
Que siempre por tu madre al cielo ruega, 
Asciende rauda y á tu madre llega,
Y al escucharla siente
De abrazarte en el cielo la esperanza,
Y aspira con placer la religiosa 
Plegaria débil que tu labio lanza;
Y el beso que murmura
Sobre la yerta losa,
Recoge con afan su sepultura.
Si es verdad que los tiernos corazones 
Por el amor unidos 
Enlazan en el mundo sus latidos 
Con cadenas de bellas ilusiones;
Si alguna vez también la paz serena 
Vela su dicha con modesta nube,
¿ Por qué—tu me diras — esta cadena
Que atada está á mi pecho, al cielo sube,
Y mi contraria suerte
Entre su puro azul la ve perdida?
Porque, Emilio, es la muerte
La postrera ilusión de nuestra vida.
Ese suspiro que del pecho inquieto
Exhalas por tu daño,
Es el sordo crujido
Que desgarra estridente el esqueleto
De un corazón herido
Por la mano fatal del desengaño.
Ve : de tu seno se derrama y crece
Y se remonta en la extensión serena.
Mira : en los aires su clamor se mece,
Y rueda por la altura;
Brama su voz y el universo llena;
Porque el mundo es no más la sepultura 
Donde yacen los restos de los males,
Y que tiñen de pálido topacio 
Cual cirios funerales
Los gigantes flameros del espacio;
Y ese sol que entre pliegues va cayendo 
Del alto cielo por la inmensa frente,
Sus rayos recogiendo
En el oscuro lecho de Occidente,
Es el postrer quejido de agonía,
Que entre los mantos de la sombra opaca 
Lanza la luz al espirar el dia;
Y el cóncavo cénit que se derrumba 
Por la redonda zona,
iEs tan sólo la lúgubre corona 
Que gravita en la piedra de esta tumba; 
Y ese monton de luminarias bellas 
Que, enredadas en cifras misteriosas 
Derraman las estrellas,
Son las letras del lívido epitafio 
Que Dios trazó con el pincel del viento 
Sobre la losa azul del firmamento.
Ven, ángel de la muerte,
Bate tus alas cual sudario blancas,
Ven á acabar tu obra :
El hijo fiel á quien su madre arrancas, 
Que sólo goza con la horrible suerte, 
Ansia morir, y hasta el dolor le sobra. 
Emilio, adiós : te dejo;
Pero al dejarte en tu aflicción terrible, 
Voy á darte un consejo, si es posible 
Que salga de mis labios un consejo. 
Aleja de tu mente esos alardes 
A que te entrega insano el desvarío :
La desesperación, amigo mió,
Es el solo valor de los cobardes.
Cuando en la sorda, solitaria noche, 
Estés en tu aposento,
Puesta la vista en el tizón que humea 
Ardiendo en la dorada chimenea,
Y recojas tu pecho al sentimiento; 
Cuando la luz dudosa que vacila, 
Dando sombra á los mármoles, devore 
La lágrima que llore
Tu cansada ardentísima pupila;
Cuando en tu madre pienses, y suspires 
Cuando con mudo espanto
Su bella imágen reflejarse mires 
En los turbios cristales de tu llanto; 
Cuando te entregues á la incierta calma 
De tu sueño doliente,
Y sientas ¡ay! acariciar tu frente 
Los fragantes efluvios de su alma, 
Nunca su voz tu oido desatienda,
Que te dice al brindarte su consuelo, 
Mostrándote la gloria : ésa es tu senda,
Y ésta es mi gloria, al señalarte el cielo.
EL CIELO
Dijo Dios : «La gloria santa 
Que en mi derredor se agita, 
Quiere una alfombra infinita 
Donde reposar su planta.»
Y dijo el mundo : «Ambiciono 
Que, colgado en el espacio, 
Tenga un techo mi palacio,
Y tenga un dosel mi trono.»
Los ángeles esto oyeron, 
Y, al pié de su excelso coro 
Con sus cabellos de oro 
Inmensa gasa tejieron;
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Y, llenándola de rojos
Y de blancos resplandores, 
Pusieron en sus colores 
Todo el azul de sus ojos;
Y luego con ricas galas 
Allí las nubes bordaron,
Y en las nubes derramaron 
Todo el nácar de sus alas;
Y en la bóveda azulada 
Pusieron sus leves huellas,
Y en la luz de las estrellas 
Los rayos de su mirada;
La gasa flotó al azar,
Y el sol y la luna fueron 
Los florones que prendieron 
Su ondulación al flotar;
Y, en fin, con el ancho velo, 
Oue en la extensión se perdía, 
Los ángeles aquel dia 
Dejaron formado el cielo,
Y lo extendieron en pos 
Por los ámbitos profundos 
Para dosel de los mundos 
Y para alfombra de Dios.
¡Á SIRIA!
CANTO DEL GRIEGO.
Mirad. El sol que se eleva 
De los mares del Oriente 
Lleva impresas en la frente 
Manchas de sangre. Mirad.
Y entre los pliegues del viento 
Rueda el eco comprimido 
De un gigantesco gemido 
Que murmura : «¡ Libertad!»
¡Al Oriente! Ya mi espada 
Quiero blandir, ya sacudo 
El polvo del viejo escudo : 
Venid, naciones, en pos;
Que allí se derrumba un pueblo,
Cuya oscilante cabeza 
Con inmutable fijeza 
Señala el dedo de Dios.
Pueblo, que dormido canta 
Atado á sus tradiciones 
Con dorados eslabones 
De molicie y de placer;
Torvo cadáver, que arrastra 
Por los mundos del olvido 
Un sudario, guarnecido 
Con los recuerdos de ayer.
Él posó sobre el sepulcro 
De Cristo su planta osada, 
Rompiendo la noble espada 
De nuestros padres al pié;
El fabricó mis cadenas,
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El atravesó los mares,
Para violar mis hogares,
Mi libertad y mi fé.
Mas él mirará temblando 
Que al nacer el nuevo dia,
La cruz en Santa Sofía 
Mis hijos elevarán;
Y buscará en el desierto 
Con los ojos espantados 
Los restos desparramados 
De las hojas del Koran.
Ayer á ese pueblo altivo 
Retó mi ardiente impaciencia,
Y un girón de independencia 
De sus manos arrancó :
Y hoy contemplo que sepulta 
A mis hermanos sangrientos,
Bajo los rotos fragmentos 
Del pacto que ayer firmó.
¡Oh mengua! Caballo, avanza, 
A vengar nuestro quebranto;
El polvo del Asia es santo,
Y quiero aspirarlo ya.
Cruja el aire en la bandera: 
Avanza, caballo, avanza;
Oue hasta el hierro de mi lanza 
Ardiendo en rubor está.
Quiero besar las montañas 
Que mis abuelos pisaron;
Los templos que ellos alzaron 
De hinojos saludaré;
Y entre sus pardas ruinas 
Resonará mi plegaria,
Y á su sombra solitaria 
De mi afan descansaré.
Escritos en tu pasado 
Muchos siglos de baldón.
Sangriento el Líbano arde 
Al fuego del torpe crimen, 
Las ásperas selvas gimen 
Al eco de la impiedad :
Para lavar esa sangre,
Para apagar ese infierno,
Es necesario un eterno 
Diluvio de libertad.
Hoy, al fin, de la justicia 
Resuena la voz tremenda:
¡ Ay del pueblo que no atienda 
La señal de la expiación !
¡A la Siria! Ven, Europa;
Que esas razas han dejado
Y áun infesta nuestros lindes 
Su enorme cadáver yerto: 
Arrastrémosle al desierto,
Y desde el desierto al mar:
No más tregua; que si el hombre 
Ha de cumplir su destino,
Debe en su largo camino,
Lidiar y siempre lidiar.
Alzad, naciones : la hora 
Que tanto esperó mi anhelo,
Ha sonado ya en el cielo :
Dios me llama, Dios me ve. 
Mañana estaré en el Asia,
Y, con la voz poderosa 
De nuestro siglo, á la losa 
De su tumba llamaré :
«¿Soñasteis, razas de Oriente, 
Encadenar la conciencia?
Libertad á mi creencia,
Y á la vuestra libertad; 
Luchemos, y que mañana 
Derrame sus resplandores 
Sobre un desierto de errores 
La estatua de la verdad.»
Y, si caigo, habré acatado 
La voz de la patria mia. 
¿Perecerán algún dia 
Mi justicia y mi virtud ?
¿Acaso no habrá un poeta 
Que cante al mundo mi historia?
¡ Qué importa! El sol de la gloria 
Coronará mi ataúd.
LOS DOS ROMEROS
TRADUCCION DEL CATALAN.
Camino de la Fuensanta 
Los dos desposados van 
A hacer decir una misa 
En aquel sagrado altar. 
Suben y suben con pena; 
Mas suben sin descansar; 
Que ya la aurora, de plata 
Bordando el Oriente está. 
Vestidos van de romeros, 
Que fué promesa formal, 
Si la Virgen con un hijo 
Premiaba el paterno afan. 
Embarazada va ella,
Y de muchos meses ya;
Mas no sabe á punto fijo 
Cuándo ni qué parirá.
Y quiere ver á la Virgen, 
Quiere á sus plantas rezar, 
Quiere aprender en sus ojos 
La suerte y felicidad
De aquello que en sus entrañas 
Está oyendo palpitar.
Y suben, suben con pena;
Mas suben sin descansar :
La romera va descalza, 
Descalzo el romero va.
Llevan rosarios benditos 
Con las cuentas de coral 
Al cuello, y en cada mano 
Un encendido cirial:
La romera va delante,
Y el romero va detras,
El alma puesta en el cielo,
La fe grabada en la faz.
Y suben, suben con pena;
Mas suben sin descansar. 
Vuelven por fin una cuesta 
Que sobre la vega da,
Y ven que, allí, rodeada 
De trémula claridad,
En carne y forma mortales 
La hermosa Virgen está. 
«Santa Virgen, santa Virgen 
Rica fuente de bondad, 
Decid : ¿ será niña ó niño 
Lo que de mí nacerá?
Y si es niño, ¿será cura, 
Mercader ó capitán?
¿Será noble, será obispo, 
Será duque ó cardenal?
—No será, dijo la Virgen, 
Ni cura, ni capitán,
Ni noble, ni mercader,
Ni duque, ni cardenal;
Será un ángel de los cielos, 
Que á mi lado cantará.»
Y es fama que la romera 
Parió un niño celestial,
Que al nacer cerró los ojos, 
Partiendo á la eternidad.
CRUZANDO EL MEDITERRÁNEO
¡ Hermosa noche! por oriente asoma, 
De bruma envuelta en anchurosa franja,
Y cruzando sus velos en la altura,
Do quiera tibia oscuridad derrama.
Huye la luz, bordando las esferas 
Con ricas orlas de colores varias,
Y en los mares revueltos del ocaso 
La refulgente cabellera baña.
Tenida en rayos de ilusión, desea 
Flotar ligera en la extensión el alma, 
Rasgar los tules y aspirar los gratos 
Frescos aromas que suspende el aura. 
Tiembla la brisa de placer, meciendo 
Los blandos pliegues de ondulantes gasas;
Partiendo sombras, las espesas nubes 
El aire en cintas de arrebol desgarra,
Y el cielo por encima de los orbes, 
Corona de diamantes, se destaca. 
¡Hermosa noche! las estrellas brotan 
Cual copos de zafir, rosas de nácar,
Que al perfumado ambiente de los cielos 
Sus pétalos de chispas abrillantan.
La luna, su fulgor pálido y triste 
Rompiendo, bellos tornasoles lanza, 
Floron do cuelgan los perdidos paños 
Que en la bóveda inmensa se desatan, 
Encantada azucena, sol de nieve,
Globo de luz de rutilante plata,
Aguila de la noche, que tendiendo 
Allá en lo azul con majestad las alas, 
Reposa sus miradas sobre el mundo;
Que entre velos de lumbre pura y blanca,
Y en los brazos mecida del espacio,
Con sueño arrobador, muda descansa;
Y sus rayos en hilos destilados 
Por el tenue vapor rielando pasan,
Y mil plumas fantásticas dibujan 
Del mar tranquilo en las azules aguas.
El mar, undoso ceñidor celeste 
Que con sus lazos á la tierra abarca,
Y colgada, en los cielos la suspende,
Con un girón del firmamento atada;
El mar, la losa del sepulcro inmenso 
Que el cadáver del mundo encierra y guarda 
Do sus copas altísimas cimbrean,
Cual sauces de la muerte, las montañas;
El mar, que empaña su cristal bramando,
Al aliento que el aire desparrama,
Sepultando una ola en otra ola,
Que se pierden gimiendo en sus entrañas, 
Cual del triste los míseros gemidos 
Se pierden en el mar de la esperanza.
Allá, extendida en la dudosa línea 
Que en el vasto horizonte se señala,
Donde las ondas apacibles mueren,
Donde se besan con amor las aguas,
Cual tierno corazón que infunde vida 
En el gigante mundo, late Italia.
Pedazo de la lumbre de la gloria 
Que las cenizas de la tierra inflama;
Mentira hermosa, del Edén caída;
De una bella ilusión sagrada estatua,
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Que yace sepultada entre ilusiones; 
Lira doliente, melodiosa arpa,
Que del cielo en la crespa cabellera 
Sus cuerdas de marfil y oro enredaba, 
Hasta tanto que al mundo desprendida 
Osaron los tiranos desgarrarla,
Para tejer con ella sus coronas,
Para cubrir de su borron la infamia.
Y hoy sus tonos armónicos anega 
Entre el llanto inmensísimo que abrasa 
Los senos de la mar, como los mártires 
Anegan sus quejidos entre lágrimas;
Y hoy descansa en monótona agonía, 
Con laureles de espumas coronada, 
Blancas flores del campo de los mares, 
Que su perfume de murmullo exhalan;
Y al aire da su llanto dolorido,
Y al aura dice, si la besa el aura,
Que pida al cielo libertad y vida,
¡Ay! porque vida y libertad le faltan.
DE LA NOCHE AL DIA
I.
Duerme la luz; es la hora 
En que el universo corre 
A plegar en el ocaso 
Su estandarte de colores;
El ocaso, paño inmenso 
De ondulantes pabellones, 
Lecho de tantas tinieblas, 
Sepulcro de tantos soles:
Hora en que unidos contemplan 
La calma augusta del orbe 
Los árboles en el campo,
Los pájaros en el bosque,
Y las olas en los mares,
Y en los jardines las flores;
En que, tendiendo sus alas 
Por el confuso horizonte,
Bajan á tejer las nubes, 
Mezclando negros crespones, 
Con peñascos de oro y nácar, 
Diademas para los montes;
En que entre mantos de nieblas 
El crepúsculo se esconde, 
Último rayo del dia,
Primer matiz de la noche;
En que el azul de los cielos 
Chispas vivísimas rompen, 
Dulces ojos de los ángeles,
Que al mundo miran entonces.
II.
Huye la tarde, impelida 
A los lindes de occidente, 
Llevando al sol en la frente,
Y en los suspiros la vida.
Sigue la noche sus huellas,
Y en los espejos del mar
Se va mirando, al pasar,
Con su corona de estrellas;
Y arrastra por las alfombras, 
Que el mundo á sus pies dilata, 
Una guirnalda de plata
Y una túnica de sombras;
Y baña la luna el suelo, 
Pálida antorcha extinguida, 
Como lágrima perdida
Que el sol derramó en el cielo.
Y pasa el tiempo, y la hora 
Llega, por fin, en que ufana 
Se despierta la mañana,
A los besos de la aurora.
III.
¿Por qué las aves exhalan 
Sus armoniosos gorjeos ?
¿Por qué derraman las flores 
Blandos perfumes al viento?
¿Por qué se agitan los árboles? 
¿Por qué repiten los ecos 
El murmullo de los bosques 
Entre los mares violentos,
Y elevan doquier los mundos 
Cantos de amor y misterio?
Es que las plantas del dia 
Pisan del orbe el lindero,
Es que los ojos que daban 
Tibio albor al universo 
Ocultan sus áureos rayos 
Entre los pliegues del sueño,
Y el mundo mira otros ojos 
Resplandecer en el cielo.
Es que los cierran los ángeles, 
Es que los abre el Eterno.
ITALIA.
Habla, patria del arte : el mundo espera 
Que eleves á la gloria,
Hendiendo el aire, tu triunfante grito; 
Rompa tu diestra la azulada esfera,
Y escriba para siempre tu victoria 
En la frente inmortal del infinito.
Clavado el sol en la celeste cumbre, 
Escucha el anatema 
Que lanzas á tus fieros opresores.
¿No ves, Italia, palpitar su lumbre, 
Fundiendo la diadema
Y el cetro de oropel de tus señores? 
Cuando vas la cabeza
Entre las sombras de la noche alzando,
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¿ No ves al firmamento tu proeza 
Con sus ojos de estrellas contemplando;
Y que rasgando la tiniebla oscura, 
Vítores mil la tempestad derrama,
Y que aplauden tu fama,
Chocándose, las nubes en la altura?
Es que el Dios de los mundos soberano, 
Los espacios abriendo 
Con su brazo terrible, va moviendo 
La obediente á su voz naturaleza,
Y que, al bajar su omnipotente mano, 
Al pueblo que ambiciona
Libertad y grandeza,
Con su divina bendición corona.
Harto tiempo dormistes arrullada
En brazos de las aguas, olvidando 
Que tus vanos señores 
Aspiraban la esencia regalada
Y el néctar puro y blando
Del perfume oloroso de tus flores;
Harto elevaste á su poder altares • 
Mientras tus héroes á su voz morían,
Y tu seno de virgen oprimian 
Las azules cadenas de los mares;
Harto tiempo tuviste
Al hierro atadas las hermosas manos; 
Harto la esclava favorita fuiste 
Del asqueroso harem de los tiranos.
Habla, pueblo, por fin; ésta es tu hora; 
No esperes que otro sol haya quemado 
De tu vida otra página doliente,
Si no es ¡oh Italia! que el que luce ahora,
Y su fulgor por la extensión ensancha,
No basta ya para alumbrar tu frente,
Que acaso está velado,
De tu vergüenza con la horrible mancha. 
¿No sientes el confuso devaneo
Y el desorden profundo
Que en las ondas del viento se engrandece,
Y que en vago mareo
Va erizando los ámbitos del mundo?
¿No ves la idea que robusta crece 
En hombros de los pueblos, las naciones 
A la lucha aprestarse, las almenas
Y los solios temblar, y las prisiones 
Con estrépito abrirse, y entre tanto,
Al sacudir los siervos sus cadenas, 
Turbarse el dictador con mudo espanto
En su delirio ciego?
¿ No ves brillar el fuego
De los valientes que la Europa encierra,
Y en sangre rebosar tu suelo mismo,
Y á los déspotas todos de la tierra,
Que cejan con horror ante el abismo ?
Y ¿no ves á tus plantas los despojos 
De poderes hundidos,
Y que la nueva luz brilla en tus ojos,
Y que el canto solemne de victoria 
Arrogante resuena en tus oidos?
¿Por qué tus brazos con ferviente anhelo 
No elevas hasta el cielo,
A alcanzar los laureles de la gloria?
¡Al arma, Italia! tu febril pujanza 
Desata en la pelea;
Que el signo de tu nombre y tu esperanza 
Eterno espanto á los soberbios sea.
Hierva tu fuego hasta el nevado polo, 
Arroja á los tiranos de la tierra,
Clava tu pié sobre su frente impura,
Y déjales tan sólo
El sangriento sudario de la guerra 
Para cubrir su horrenda sepultura.
Dios batalla por tí; será tu causa 
La sacrosanta libertad del hombre,
La patria de los ángeles tu gloria,
La religión tu nombre,
Las tumbas de los mártires tu historia;
Serán tu escudo los flotantes velos 
Que cuelgan el cénit, tu grito el arte,
Tus armas las de Dios, y tu estandarte 
La azulada bandera de los cielos.
¡ Al arma, Italia! muestra coronada 
De laurel victorioso tu cabeza 
A los que así te vieron ultrajada,
Y rueden á la nada,
Cegados por la luz de tu grandeza.
Pero ¡ guay, oh nación! que entre el tumulto 
De la guerrera tempestad deshecha,
Con el puñal oculto
Dentro del negro y pavoroso seno,
Otro tirano con tesón te acecha.
Esa voz con que aplaude tu victoria,
Esos dulces halagos, son veneno 
Que te ofrece, y la copa embalsamada 
Con que quiere embriagar tu sed de gloria,
En que tienes quizá los labios fijos:
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Esa pócima, Italia, está mezclada
Con la preciosa sangre de tus hijos.
¡Despierta, pueblo! y pues á Dios le plugo
Libre formar al hombre, fuera mengua
Que oprimiera la lengua
De otro poder el vergonzoso yugo.
Los hombres de este siglo, los que vieron 
Del Eterno la esencia,
Bordando los confines de la ciencia,
Que anhelantes buscaron,
Y que al fin en sí mismos descubrieron;
Los que conciencia de su ser formaron,
Irán sin duda, en el hermoso dia
Que oculta entre sus sombras el destino,
Al santo templo del poder divino,
Con su razón por guía,
En la frente grabado su derecho,
Y el grito ¡libertad! sobre su pecho.
¡Habla, patria del arte! ¡libre sea
De manchas de baldón tu faz galana,
Lava con sangre el profanado suelo,
Su cetro á los soberbios arrancando,
Y que el mundo te vea 
A los aires del cielo
El estandarte tricolor lanzando,
O el mundo de mañana,
Al nacer otro sol, te verá muerta!
¡Sal, en fin, del sepulcro de tu historia, 
Y á la voz resonante de la gloria, 
Despierta, Italia; libertad, despierta!
NUBES.
Me gusta ver el cielo 
Lleno de nubes 
Del color de la rosa, 
Blancas y azules.
Rosa es tu pecho,
Azules son tus ojos,
Blanco tu seno.
Y al no ver tus hechizos, 
Quiero, en mi anhelo,
Ver al menos las nubes,
Y miro al cielo.
¡ Oh suerte dura!
Me faltan ¡ ay! las nubes 
De tu hermosura.
INSPIRACION.
¿Veis á la tierra, por do quier creciendo, 
Cómo empuja los anchos horizontes,
Y cómo, en ondas su extensión rompiendo,
Brotan los montes?
Es que el mundo, de hinojos humillado, 
A su Hacedor eterno para honrar,
Con luces de volcanes adornado,
Alza un altar.
¿Veis esos campos, ricos en colores, 
Velados por celajes de perfume,
Que el aire arrebatando de las flores,
Leve consume?
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Es que las auras con su esencia bella 
Tiñen de azul y de esmeralda el suelo, 
Y bordando una flor por cada estrella,
Copian al cielo.
¿Veis ese sol que bulle en el espacio, 
Fundiendo en oro la tiniebla oscura,
Y con rayos de nácar y topacio
Rasga la altura?
Es que rompiendo en fúlgida belleza 
Su techumbre de encajes ilusoria, 
Oprimida de Dios por la grandeza,
Se abre la gloria.
¿Veis la tormenta que en los aires truena? 
¿Veis desatado al aquilón bramar,
Y cómo en cárcel de revuelta arena
Cruje la mar?
Es que la mar, la tempestad y el viento, 
Uno del otro reluchando en pos,
Con acorde y gigante movimiento
Cantan á Dios.
¿Veis á la noche oscurecer la esfera,
Y alzarse de los ámbitos profundos, 
Arrastrando su negra cabellera
Sobre los mundos?
Es que de tanta inmensidad medrosa, 
Temblando la creación con mudo espanto, 
Para cubrir la faz majestuosa,
Tiende su manto.
CANTO DEL PROSCRITO
Hogares, patria, ilusiones, 
Que ayer mecisteis mi cuna, 
Juguete de la fortuna,
Hoy cruzo el mundo al azar.
Para sentir vuestro encanto, 
Para aspirar vuestro aliento, 
Vuela mi audaz pensamiento 
Sobre las ondas del mar.
El os dirá que camino 
Solo con la pena mia,
Sin otro norte ni guía 
Que el rigor de mi destino.
Yo le vi lejos perderse, 
De la tarde con las brumas, 
Rodar entre las espumas, 
Sobre las aguas mecerse.
Y desparecer le vi 
Allá, en el azul del cielo, 
Para pedir un consuelo 
Al lugar donde nací.
Así mi anhelante idea 
El ancho espacio recorre, 
Hasta posarse en la torre 
De la iglesia de mi aldea;
Hasta dormirse al cariño 
De aquellos sitios, que fueron 
Donde fugaces corrieron 
Mis tiernos años de niño.
Vi, al dejarlos, el espanto 
De mi triste anciano padre,
Y los ayes de mi madre,
Y de mis hijos el llanto.
De una esposa el desvarío 
Vi, que en mis brazos lloraba, 
Y un corazón me entregaba, 
Que llevo aquí junto al mió.
Vi mis recuerdos chocarse, 
Entre delirios romperse,
En vapores deshacerse,
Y de mi mente borrarse.
Y por el mundo, contino 
Arrastro la pena mia,
Sin otro norte ni guía 
Que el rigor de mi destino.
Cuando á la más alta peña 
Subo, del lejano monte,
Que clava en el horizonte 
Su ruda y áspera breña;
Cuando á todas partes miro, 
Midiendo la inmensidad,
Y el viento de libertad,
Que da en mi frente, respiro;
Blancas y pobres cabañas 
Van mis ojos alcanzando, 
Que se levantan bordando 
La falda de las montañas.
Allí en la selva escondida 
Se agitan miles de seres, 
Que entre sencillos placeres, 
Felices pasan la vida.
El pesar, con su rigor,
Su ánimo noble levanta, 
Pues muchas veces encanta 
La sencillez del dolor.
Mas ¡ ay! que viste á los llanos 
De luto la sombra opaca,
Y es la sombra que destaca 
El poder de los tiranos.
Ellos, en su presa fijos,
Del hombre cubren los ojos, 
Para tomar por despojos 
El pan y honor de sus hijos.
Ellos de sangre un tesoro 
Llevan en su diestra impura,
Y ocultan la mancha oscura 
Bajo su manto de oro.
Vosotros, cuya venganza 
Ahogar pretendió mi acento, 
Que en alas del vago viento 
Hasta los cielos se lanza;
Los que oscurecéis mi estrella, 
Los que me robáis la calma, 
¿Podréis robarme esta alma,
Y el odio que guardo en ella?
Si de la desgracia en pos 
Dirijo la planta mia,
Vuestro poder no me guía,
Es la voluntad de Dios.
Y mientras ciegos tembláis, 
Yo soy libre, mi voz canta,
Y este acento se levanta 
Hasta el solio que mancháis.
Mejor trono es esta roca,
Y es más libre mi destierro 
Que ese raquítico encierro, 
Donde el poder os sofoca.
¿De qué sirve vuestro anhelo, 
Si Dios al hombre ha dotado 
De un corazón perfumado 
Con los aromas del cielo?
¿ Por qué vuestro pecho gime 
Con ese afan espantoso?
¿Qué torcedor misterioso 
La régia sien os oprime ?
Es que ya se desmorona 
La maldición del Eterno,
Y os sepulta en el infierno, 
Porque os pesa en la corona.
¡ Ah! si dispone la suerte 
Que vuestro delirio ciego 
Apague mi voz de fuego 
Con el hielo de la muerte,
Sonará en la inmensidad 
Ese acento que os espanta,
Al cortar en mi garganta 
El grito de libertad.
Y la constante memoria 
De mi sangre derramada,
En vapores condensada 
Al resplandor de la gloria,
Caerá, cual justo anatema,
En terrible lluvia hirviente, - 
Sobre esa pálida frente,
Que escondéis con la diadema.
Y en la tempestad que brama, 
Oiréis mi tremendo grito,
Que, en un tormento infinito,
A vuestra conciencia llama.
Y en el sol que desparece 
Del ocaso por la zona,
Veréis la hermosa corona 
Que el cielo en mi losa ofrece.
Y en el nubarrón que zumba 
Allá en la extensión vacía,
El sauce que Dios envía 
Para cobijar mi tumba.
Seguid, asidos al trono, 
Devorando vuestra vida,
Pálida luz extinguida 
Al fulgor de nuestro encono;
Yo, lejos de los hogares 
Que ayer mecieron mi cuna, 
Juguete de la fortuna,
Cruzaré el mundo al azar;
Y para sentir su encanto,
Para respirar su aliento,
Volará mi pensamiento 
Sobre las ondas del mar.
VOY Á PARTIR.
Á EMILIA.
Debe ser consolador 
A un corazón, en verdad,
Dar latidos de amistad 
Entre latidos de amor;
Que en la hermosa juventud 
Nacen en el corazón,
El amor, de una pasión,
La amistad, de una virtud.
Y el alma que al par encierra 
Pasión y virtud tan pura,
Debe hacer de una criatura 
Un ángel sobre la tierra.
Yo miro en tí tanto bien: 
Perdona que te lo diga;
Tú eres, Emilia, una amiga, 
Tú eres amante también.
Y pues me llamas tu amigo, 
Y admiro en tí tal conjunto, 
Permite que de este asunto 
Hable un momento contigo.
Más que el amor, la amistad 
Dichosa y feliz se vió;
Porque ¿ quién jamas unió 
Amor y felicidad ?
La amistad no tiene celos, 
Que den al alma querellas; 
¿Los tienen, di, las estrellas 
Del sol que rasga los cielos?
Su dulce melancolía 
Sólo placer atesora; 
Nunca gime, nunca llora, 
Y si llora, es de alegría.
Y el amor, su desvarío 
Riega siempre con el llanto, 
Pues lo necesita tanto 
Como la flor el rocío.
La amistad es dulce y bella 
Como el rayo delicado 
De una estrella, que á su lado 
Deja brillar otra estrella.
Y el amor es como el sol, 
Que no permite, en sus celos, 
Que bañe los altos velos
De otra luz el arrebol.
La amistad es un placer 
Que sin pasiones reposa :
Por eso es rara y preciosa 
La amistad en la mujer.
Y el amor es un dolor 
Oue al alma de luz corona : 
Por eso el alma ambiciona 
Sufrir dolores de amor.
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¿Qué pasa en el sentimiento, 
Cuando este dolor le inflama ? 
¿Por qué goza, cuando ama, 
De tan sublime tormento?
Es que en delirante anhelo 
Tierno el corazón se mece; 
Es que el alma se engrandece 
Hasta tocar con el cielo.
Es que ardiendo en emociones 
El pecho se abrasa y gime, 
Porque el latido le oprime 
Que lanzan dos corazones.
Es que manan sus latidos 
Arroyos de sangre rojos,
Que suben luego á los ojos,
En lágrimas convertidos.
Es que se entrega doliente 
La razón al devaneo,
Pues las sombras del deseo 
Borran la luz de la mente.
Es que va la fantasía 
Subiendo por una escala, 
Toda flores,,toda gala, 
Toda ilusión y poesía.
Es que piensa hallar allí 
La extrema felicidad.
¡ Ay, Emilia! ¿ no es verdad 
Que el amor se siente así ? -
Voy á partir : su rigor 
Mi pecho á tu pecho fia. 
Escúchame, amiga mia:
Yo te encomiendo mi amor;
Mi amor, que Dios ha bendito; 
Mi amor, que es constante y ciego: 
Grande, inmenso te lo entrego; 
Devuélmelo infinito;
Pues tú, que sabes amar,
Debes sin duda saber 
En dónde lo has de poner,
Que yo lo pueda encontrar.
Mi vozno desoigas, no; 
Adiós, en fin, cara amiga, 
Y que el cielo te bendiga, 
Como te bendigo yo.
EL ECLIPSE DE SOL
Vuela, gigante sol, rasga la zona 
Jlajo tu planta ardiente,
Y circunda las sienes de Occidente 
Con las flores de luz de tu corona. 
Vuela, sí; que medida 
Tengo yo de tu brillo la existencia 
En el reló infalible de mi ciencia.
Ya se acerca el instante : oscurecida 
Tu faz brillante y bella 
Veré pronto á mis ojos presentarse, 
Y, retratado en ella,
Me ofrecerás tú mismo
El negro espejo del inmenso abismo,
Oue miras á tus pies amontonarse.
Vuela, gigante sol: que todavía 
Pueda verte un momento 
En la frente posar del firmamento 
El rubio beso de la luz del dia;
Que pueda devorar con ciego anhelo 
Los torrentes de llamas 
Con que bordas é inflamas 
Los azules peristilos del cielo;
Y en tus ondas de púrpura y de plata 
Mirar bañarse pueblos y lugares,
Y derramarse en rauda catarata 
Desde la altiva cumbre,
Dorando montes y tiñendo mares,
El áureo polvo de tu hirviente lumbre. 
Ya de tintas el aire se engalana...
Ya sonó la señal... ¡Qué! ¿De tinieblas 
No te cubres, oh sol? ¿Será que al cabo 
El hombre se engañó?... ¡Sospecha vana! 
Porque tú, tan brillante y tan hermoso, 
Eres al fin, como materia, esclavo 
De eternas leyes, á que estás sujeto 
Con impotente calma,
Y el hombre, victorioso,
Apagará tu resplandor inquieto
Con los libres alientos de su alma.
No vueles, no; ya es tarde:
No luce ya tu refulgente disco,
Ni en la alta cima del breñoso risco 
El limpio fuego de tus rayos arde. 
¿Qué pincel soberano 
De oscuridad te tiñe?
¿Qué indefinible sér, qué osada mano, 
Laurel de sombras á tu frente ciñe?
¡ Espantosa visión! ¡ cómo á mi mente 
Y á mis sentidos pasma!
Allá, sobre los mundos, se dibuja 
Fatídica, imponente,
La mole aterradora del fantasma,
Cual el reflejo lívido y sombrío 
Que la mano de Dios proyecta enorme, 
Al posarse en el sol, sobre el vacío;
O cual monstruo deforme,
Que la luz de los cielos devorando
Y abriendo en lontananza
Sus alas de crespón, por las alturas,
De negras noches coronado, avanza,
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Y se aproxima, y crece,
Y un vértigo de fúnebres vapores 
Sobre mi frente deja,
Y rápido se aleja,
Y vuela, y desparece
Por mares y por lagos,
La imagen de sus formas repitiendo,
Y entre los aires vagos
Su plumaje de nubes sacudiendo.
Todo, por fin, ante mi faz se oculta...
¡Qué instante!... El orbe yerto 
Queda, inmóvil y muerto,
Y un sudario de nieblas le sepulta,
Cuyos pliegues clavados
En la alta cumbre del espacio quedan,
Y montones de abismos hacinados
Con sorda calma sobre el mundo ruedan.
¡ Qué grande es el Señor! Esas alfombras 
De corpulentas sombras,
Que cruzan la extensión de polo á polo, 
Son, con su masa colosal y densa,
Un átomo tan sólo 
Del polvo que su planta,
Al caminar por la región inmensa,
De las celestes bóvedas levanta.
Él ve desde su trono 
Inflamarse los ámbitos profundos 
Al lampo de sus fúlgidos destellos,
Y las chispas de luz de sus cabellos,
Al flotar en los aires, se hacen mundos
Y esos lucientes astros,
Que tejen á sus piés una guirnalda 
De fuegos y alabastros;
Esos globos de plata y esmeralda,
Que en redor de su dedo misterioso 
Se revuelven y giran,
Al leve soplo de su dulce aliento,
Su luz, su gala y su color aspiran.
¡De rodillas, mortal! Oye mi acento,
Y ante la gloria de tu Dios eterna 
Tu altiva sien y tu saber prosterna.
No temas, no, caer; los otros seres 
No te hallarán jamas de tus poderes 
Ni de tu imperio falto,
Aunque inclinar te miren el primero 
La frente ante tan grandes maravillas; 
Que es el hombre tan alto,
Que, aun postrado ante Dios, el orbe entero 
Es mezquino escabel de sus rodillas.
¡Qué momentos, oh sol! ¿Por qué apartada 
Con empeño terrible 
Conservas de los mundos la mirada?
¿ Será que ver no puedes impasible
Al crimen y al encono
Sentados ¡ ay! sobre brillante trono,
Ni agitados los mares,
Ni rotas las entrañas de la tierra 
Al rudo golpe de implacable guerra,
Ni los santos altares
Del bien y del derecho destruidos,
Ni esas flores que, en campo de dolores, 
Recogieron los pueblos oprimidos 
Con sus invictas manos,
Marchitas en frescura y en colores
Al aliento mortal de los tiranos?
¡ Ah, si tu faz pudiera
Contemplar otro mundo y otros hombres,
Al lucir otra vez sobre la esfera!
¡Si destacarse viera,
Sobre un manto de siglos empolvado,
Pirámides sin fin de tumbas frías, 
Selladas con los nombres 
Del poder y grandeza de otros dias! 
¡Inmensos restos del error pasado, 
Despojos del destino,
Que el ronco canto de victoria alzaran, 
Y eternos señalaran 
A los futuros pueblos el camino!
¡ Ah! yo también de mi canción el vuelo 
Alzaría con éxtasis profundo,
Si al dorar otra vez tu luz el cielo, 
Dorara un sol de libertad al mundo.
Mas ¡ qué miro! ¡ De gotas argentinas 
La bóveda se esmalta!
¿ Es que, deshecha tu corona, salta 
En pedazos de estrellas fulgurantes, 
Sembrando los espacios de diamantes? 
Cual brotan los errores y las penas 
E11 medio de los hombres cuando oprime 
El mal á la justicia, ó cuando gime 
La voz de la verdad entre cadenas,
Así, cuando recoges tus fulgores 
Con pálido desmayo,
Tú, sol, que no consientes
A otros astros brillar resplandecientes 
Ante el fuego ardoroso de tu rayo, 
Miras bajo tus huellas
Lucir hasta las tímidas estrellas,
Que de tus propias galas se vistieron,
Y en tu lumbre su lumbre recogieron. 
Mas pronto, por fortuna,
Tornarás á la vida,
Y apagarás su claridad mentida;
Que una es la luz, cual la verdad es una
Respiro al fin : ¡oh sol, bendito seas! 
Oye el grito vibrante con que el orbe 
Su ardiente gozo, al saludarte, muestra,
Y al ver que, conducido por tu diestra, 
Radiante de belleza y de armonía, 
Rompiendo sombras, se adelanta el dia. 
Cual guerrero gigante, de su manto 
Los anchos pliegues por el aire tiende,
Y suelta en rizos, al azar desprende 
La roja cabellera de amaranto.
A su solemne arribo,
Cubre desde el Ocaso hasta el Oriente
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Su armadura de púrpura y topacio :
Es su espada de luz; la blande altivo,
É inflámase el espacio;
Por casco lleva el luminar fulgente 
De la brillante aurora, recamado 
Con golpes de lucientes arreboles,
Y en el crestón de nácar y de plata 
Se eleva, entre vistosos tornasoles,
Un penacho de nubes de escarlata: 
Ostenta por escudo al mismo cielo,
Y muestra, en fin, bordado
En su extendido velo,
Con rica gala y mágico decoro,
Sobre campo de azul, un sol de oro.
Y yo, al mirarte coronar los mundos, 
Cantaré tu hermosura; mas al tiempo 
Que con mi lira trémula acompañe 
La prez de tu victoria,
Etaz que los cielos de mi patria bañe, 
Sobre campo de honor, un sol de gloria.
LA INOCENCIA.
— Sabed, padre, que al llegar 
Del monte á la cumbre alta, 
Yendo de aquí hacia el lugar, 
Todas las tardes, sin falta,
Me encuentro un hombre al pasar.
•—Y ese hombre, niña, ¿te mira 
— Con vista triste y llorosa,
Que solo candor respira.
__¿Y luego? — Tierno suspira.
__¿Y luego? — Me llama hermosa.
—¿Y tú, inocente...— Escuchad 
Al principio con placer 
Agradecí su bondad,
Pues Dios nos manda querer 
Al que dice la verdad.
—¿Y después? — Después que 
Que mirarme era su bien,
Después que á mis pies le vi,
Al separarse de mí,
Por él suspiré también.
— ¡Cómo! tu imprudencia loca 
Puede robarte la calma.
Hija, tu pasión sofoca.
— ¿Y á qué cerrarle la boca, 
Cuando no cabe en el alma?
— Pasión que con tanto brío 
Conmueve al alma un momento,
Es de amor un desvarío.
— Con que el dulce afan que siento, 
¿ Se llama amor, padre mió ?
—Y el viento de su ilusión 
Marchitará tu alma pura.
— ¿No es pura la pretensión 
De ceñir su corazón
Con hojas de mi hermosura?
■—¿Habrás dejado entrever 
A ese mancebo liviano...
— Lo ha debido conocer,
Pues cuando estrecha mi mano,
Me estremezco de placer.
—¿Te estrecha?—¡Tan dulcemente 
En sus amorosos brazos!
-—Y tú, cuitada, inocente...
•—Le ciño con dulces lazos,
Y orno de besos su frente.
— ¡Besos!... — Uno me pidió.
— ¿Y bien?—-Se le concedí.
—Pero...—Mi labio tembló,
Y al decir mi alma que sí,
La boca dijo que no.
— Esas caricias que ciego 
Te inspira el ardiente amor, 
Van á turbar tu sosiego.
— Pienso en ellas con temor, 
Con gozo infinito luego;
Y si al alma sin cesar 
Va una pasión agitando,
No se puede sofocar.
Padre, los males de amar 
Sólo se curan amando.
— Hija mia, á desechar 
Tus ilusiones disponte :
Tú las verás disipar...
—Yo las volveré á encontrar 
En el camino del monte.
— No; que la virtud preciada 
Que perdiste, desdichada,
Que há poco tu adorno era, 
Tiene más alta morada,
Y no es ésa la carrera.
— ¡Ay, hija! tu inexperiencia 
No te deja conocer 
Que ese hombre, la grata esencia 
De amor vino en tí á absorber;
Mas se llevó tu inocencia.
—¡Tierno, muy tierno es su ardoi 
¡ Dulce á su lado es vivir!
— Mas ¡tu inocencia es mejor!
— ¡ Cuán hermoso fuera unir 
Mi inocencia con su amor!
Hácia ese celeste velo 
Tus tiernas miradas guía.
No es la inocencia del suelo; 
Que está vagando, hija mia, 
Por el camino del cielo.
EN EL DIA DE TU SANTO
Es la vida un manantial 
De inagotable dolor,
En el que todos lloramos 
Una perdida ilusión;
Fuente que nace entre tristes 
Recuerdos del bien que huyó, 
Que crece con los raudales 
De llanto desgarrador,
Que alimenta sus murmullos 
Con ayes del corazón,
Que entre riberas de penas 
Sigue su curso veloz,
Regando flores marchitas 
Con lamento bullidor,
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Y que entre mares de muerte, 
Oue nunca el alma cruzó, 
Derrama de su corriente
La melancólica voz.
Acaso rugen sus aguas 
Con indomable furor 
Al soplo de la esperanza,
O al viento de la pasión;
Acaso de la fortuna 
El inconstante favor 
Tiñe sus ondas de oro,
De placer ó de ambición;
Acaso sobre sus sombras 
Se eleva, cual limpio sol,
Algún destello de gloria 
O algún suspiro de amor;
Mas pronto esperanza y oro,
Y lauros y galardón,
Se disipan como sueños 
Que el alma triste forjó,
Y el manantial de la vida 
Corre con fúnebre son, 
«¡Adiós!» diciendo á las glorias, 
«¡Adiós!» diciendo al amor,
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Mientras el eco en los aires 
Repite lúgubre : «¡ Adiós!» 
Esta, Matilde, es la historia 
Del tiempo que ya pasó,
Y ésta será del futuro 
La verdadera lección.
Hoy sientes correr los años 
Sin inquietud ni terror,
Hoy miras tu aniversario 
Pasar con grata emoción,
Sin volver quizás los ojos 
Al tiempo que viene en pos; 
Porque tus rizos cabellos, 
Que el ébano ennegreció, 
Reciben de las delicias
El beso murmurador,
Y la juventud te presta 
Su rica fascinación.
Ella coronó tu frente 
Con su blanquísima flor,
Ella de tu esbelto talle 
Las formas engalanó,
Tus labios pintó de ardiente 
Finísimo bermellón,
Y matizó tus mejillas 
Con sonrosado color.
Quiera Dios sobre tus dias 
Derramar su bendición,
Y sobre tus verdes años 
Su aliento consolador,
Cuantos tus ruegos eleves 
A su celeste mansión;
Quiera Dios que nunca sientas 
Coronada, como yo,
De secas hojas tu frente,
De espinas tu corazón,
De negras sombras tu gloria, 
De desengaños tu amor,
De estériles amarguras 
Tu juventud; quiera Dios 
Que sobre este manantial 
De inagotable dolor 
No llores nunca, Matilde, 
Una perdida ilusión.
ISIDORO MAIQUEZ.
Sol de la hispana escena, sin segundo 
{Martine* de la Rosa.)
Inmenso mundo, que al azar caminas 
Colgado en las serenas 
Regiones del azul, con las cadenas 
Del poder infinito; que iluminas 
Con antorchas de genios inmortales 
Tus misteriosas huellas;
Deten, clavado en la extensión, la planta. 
A tus ojos la sombra se levanta 
De un hombre que en tu suelo,
La altiva frente levantando al cielo,
Ciñó corona fúlgida de estrellas.
De su númen las gracias celestiales 
Al noble impulso de su fama canto. 
Oyeme, pues, miéntras mi voz levanto
En honor de ese hombre :
¡ De rodillas, oh mundo, ante su nombre!
Flotante en las alturas, y enlazada 
Entre nubes de rosa,
Hay un arpa suavísima, esmaltada 
Con mágicos colores,
Que en la celeste bóveda se extiende;
Sus cuerdas prodigiosas
Son guirnaldas de estrellas y de flores,
Su dulce canto los espacios hiende,
Su melodiosa voz el aire llena;
Pura, encantada lira,
Que en manos del Señor terrible suena,
Y en manos de los ángeles suspira.
Derrama ¡ oh cielo! sus divinos sones 
En mis pobres canciones,
Y vierte en mis acentos su armonía,
En nombre del artista y su memoria,
En nombre de su gloria,
En nombre ¡ oh cielo! de la patria mia.
¡ Cuán hermoso es nacer cuando las puertas 
De la existencia humana
La mano del Eterno tiene abiertas,
Y de luz con sus rayos engalana;
Y al pisar los dinteles
De la dorada esfera,
Donde ruedan los aires de la vida,
Sentir que ciñen la cabeza erguida, 
Tejidos con los aires, mil laureles;
Y al sacudir la frente,
Que el puro brillo de la luz primera 
Reflejar ambiciona,
Sobre la sien ardiente
Sentir que brota la inmortal corona!
¡ Cuánto gozar debiste,
Insigne Maiquez, los hermosos dias 
En que el ídolo fuiste,
Sobre la hispana escena,
Del pueblo inmenso que á tus pies tenias 
Pálido entonces de placer veias 
La atmósfera crujir, de aplausos llena,
Y tu voz suspendiendo
Las almas todas, resonante alzarse,
Y al espacio elevarse,
Las ondas de los vítores rompiendo.
¡ De la gloria alcanzar la ilustre palma, 
Sentir su arrullo y su armonioso tono 
Resbalar por tu oido,
Y ensancharse tu alma,
Y alzarse á Dios hasta tocar su trono,
Y al murmullo del mágico sonido, 
Dormirte de coronas en un lecho,
Mirar crecer la admiración y el pasmo,
Y venir á estallar contra tu pecho 
El vibrante clamor del entusiasmo;
Y luego, en el momento
En que tu voz callaba,
Expresando la acción tu sentimiento, 
Entre el mudo silencio que reinaba, 
Escuchar comprimirse las pasiones,
Y aplaudirte, al latir, los corazones;
Mirar de espanto enmudecer el arte, 
Contemplar á los reyes y á los sabios 
Sus plácemes brindarte,
Y con placer profundo,
Al soplo de tus labios,
Sentir de dicha estremecerse el mundo!
¡ Cuánto gozar debiste! ¡ qué embeleso
Debió brillar en tu febril mirada 
Tras de la gloria en el azul lanzada! 
Las obras del artista son el beso 
De paz y de ventura,
Que da la inspiración á la belleza,
Al hacer descender desde la altura 
Sobre la tierra su inmortal cabeza; 
Sólo la inspiración pudo enseñarte 
A clavar tus estrellas en la esfera 
Que baña con su luz el sol del arte; 
Porque la noble y fiera 
Acción de Roma Ubre, la serena 
Calma de Bayaceto,
Y del Oréstes el ardor inquieto,
Y del triste Mitrídates la pena,
Y de Bruto el anhelo,
Y la pasión terrible del Otelo,
Son estrellas del cielo de poesía,
Que radiante cubría
La inmensa gloria de tu vida entera; 
De aquel cielo de lumbre prodigiosa 
Que dosel de tu trono entonces era, 
Ahora quizá de tu sepulcro losa.
¡Sepulcro! sí. Cuando en la fresca orilla 
Que en el Genil retrata su belleza 
Encuentres, caminante, una sencilla
Y blanca cruz de piedra, dibujada 
Sobre el manto de flores de Granada, 
Repara, al detener el pié cansado,
Que Maiquez vive allí; que su grandeza 
Los siglos ha llenado;
Que el gigante cadáver de su gloria 
No cabe en el sepulcro de la historia,
Y que su genio grande, sin segundo, 
Ornado siempre de brillantes galas,
Lanzó al espacio las hermosas alas,
Y tendiendo una de ellas sobre el mundo,
Y otra enredando en los azules velos, 
Quiso, al unirlos con tenaz porfía 
En eterna armonía,
Enlazar á la tierra con los cielos.
Á MI MADRE
AL PARTIR.
Es verdad; en mi alma 
Pintarse miro,
Con colores de llanto, 
Triste suspiro:
Es el aliento
Que derrama en mis penas 
Tu pensamiento.
Es que mañana, madre, 
Viene la ausencia 
A oscurecer la aurora 
De tu presencia.
¡ Aurora vana!
Hoy brillante de rayos, 
Sombra mañana.
Por eso de los cielos 
La gracia imploro,
Y por eso en la tierra 
Vierto mi lloro.
¡Ah! lloro escaso,
Forma un mar, que se oponga 
Siempre á mi paso.
Voy á partir al cabo, 
Dejando impreso 
En la flor de tus labios 
Mi ardiente beso: 
Nuestros amores 
Guardan besos tan puros 
Como las flores.
No faltará mañana, 
Si hay que cruzarle, 
Un bajel de desdichas 
En que pasarle;
Que en mar de amores 
No flotan más bajeles 
Que los dolores.
Haz, madre, que su gala 
No se marchite,
Por más que tu gemido 
Su aroma agite.
Quiero encontrarlo 
Otra vez en tus labios,
Y allí besarlo.
Perdona, madre; el labio, 
Cual triste lira,
Al eco de tu acento,
Ronco suspira.
¡Ah! el desvarío 
Tan sólo arranca quejas 
Al labio mió.
«En amores la ausencia 
Es como el aire,
Que apaga el fuego chico, 
Y aviva el grande.»
Esto decía
Un cantar que recuerda 
La infancia mia.
Yo comparo á las sombras 
¡Ay! mis amores;
Que cuanto más se alejan,
Se hacen mayores.
¿Do irá mi calma,
Si la luz de mis sombras, 
Madre, es tu alma?
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Cuando á través del llanto 
Mire á los montes 
Orlar, cual vagas nubes,
Los horizontes;
En mi agonía,
Derramaré en los aires 
Un «¡Madre mia!»
Cuando pierden mis ojos 
La altiva cumbre 
Donde engarza la aurora 
Perlas de lumbre,
Y en mis hogares 
No escuche los murmullos 
De nuestros mares;
Y al llegar á tu lado 
Mi voz doliente,
Y al posarse mi beso 
Sobre tu frente,
Tu desvarío 
Derramará en los aires 
Un «¡Hijo mió!»
Cuando miren mis ojos, 
Pardas y extrañas,
Las faldas gigantescas 
De mis montañas,
Y ya perdido,
Contemple el santo suelo 
Donde he nacido;
Y al chocarse en los aires 
Los dos acentos,
De lágrimas bordando 
Nubes y vientos,
La gloria pura 
Enjugará en sus velos 
Tanta amargura.
>LA VICTORIA DE TETUAN
>
Hijos de aquellos cuya altiva frente 
El sol de rayos coronó en Oriente,
Y el mundo todo, ante su faz abierto, 
Recorrieron en rápidos corceles, 
Barriendo con sus blancos alquiceles 
Las revueltas arenas del desierto;
Hijos de aquellos que la España un dia 
En sangrientos girones desgarraron,
Y de Alhambras y cármenes bordaron 
El manto de la hermosa Andalucía:
¿ Dónde están los aromas y las flores 
Que exhalaron ayer vuestros jardines?
>
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¿ Dónde vuestros mayores
Ocultaron la lanza vencedora
De aquellos esforzados paladines?
¿Dónde apagó su acento
La dulce trova que en la guzla mora
Lanzaba la doncella enamorada
A las ondas del viento
Que arrullaba las flores de Granada?
Huyeron ¡ ay! por siempre.
Há cuatro siglos que las turbias olas 
De los vecinos mares
No quiebran sus espumas
Al pié de los dorados alminares 
Que alzasteis en las playas españolas.
Há cuatro siglos que las blandas plumas 
No acarician aquí de las esclavas 
Los desnudos encantos,
Entre sedas y perlas y oro presos,
Ni mezclan en el aire con sus giros 
Los lúbricos suspiros,
Ni en el harem los perfumados besos. 
Há cuatro siglos que en la opuesta orilla 
Vuestro orgullo recuerda su quebranto,
Al mirar con espanto
La sombra que las torres de Castilla 
Dejan caer en la africana tierra.
Y roto allí vuestro poder reposa 
Como en lóbrega tumba, y una losa 
De cuatro siglos vuestra tumba cierra;
Y al soplo de los recios vendavales, 
Profundos ayes del simoun violento,
Se arrastra en los tendidos arenales, 
Desgarrado y sangriento,
El rojo airón de la imperial bandera;
Y al escuchar la voz de la venganza,
El águila altanera,
Que en las rocas del Atlas se cernía, 
Cantando el lauro de la hueste impía,
Sus corvas alas al desierto lanza,
Y en grito ronco y fuerte,
Cual cantó su poder, canta su muerte.
Y ya un sudario de vergüenza oculta,
— Cadáver yerto, — á vuestra estirpe brava
Y hendiendo el aire la cristiana clava, 
Vuestra frente arrogante
En el polvo sepulta.
Alzase luego rápida, humeante,
118
y al viento, cual despojos,
Lanza, mezclados en turbión deshecho,
La sangre que destila vuestro pecho
Y el llanto que derraman vuestros ojos.
¡Victoria, sí, victoria! En sangre rojos, 
Cubren montes y llanos 
Esparcidos trofeos,
Que arrojaron cobardes vuestras manos.
¡ Sí! ¡ Mirad por do quiera
Vuestras hordas huir! ¡Bajad las frentes!
El cielo en vuestro daño persevera,
Y de ellos son testigos elocuentes 
Negron, Guad-el-Jelú, Zamir y Anghera 
¡Sí! Vencido y deshecho en la pelea 
Vuestro feroz orgullo no domado,
Ya, sobre el alto muro abandonado,
El hispano pendón al viento ondea. 
¡Victoria, sí! Verted ardiente llanto,
Que escalde el rostro, por el sol teñido, 
Al mirar abatido
Vuestro antiguo poder, de estrago tanto 
En las horas horrendas.
¡Victoria, sí! Las destrozadas tiendas
De la gente africana
Sangriento el sol alumbrará mañana.
La victoria es el lema
Que el justo lleva en su pendón grabado;
Es la sola diadema
Que laureles de paz ciñe al soldado;
Es de la sangre la postrera gota 
Que derraman los héroes en la tierra;
Es el beso de amor, que ronco brota 
De los ardientes labios de la guerra.
¿No os lo dijimos ya? ¿No percibisteis, 
Al soñaros soberbios y potentes,
El rudo acento de la voz sonora,
Que, nacida de un mundo de valientes 
En el pecho iracundo,
Y sonando en los aires vengadora,
Cayó en el otro mundo?
«A vuestra patria iremos,
— Clamó el reto, salvando los espacios; — 
Si á la sombra del dolo nos vencisteis,
A la luz del honor os venceremos,
Y los regios palacios
Que en nuestro suelo fabricasteis antes.
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Con los blancos turbantes
De la morisca luna alfombraremos.» 
Dijo; y el viento, que en redor cruzaba, 
El reto entre sus ondas esparcia,
Y el mar, que entre nosotros se agitaba, 
El reto entre sus ondas escribia.
¡Y gritáis «Libertad»! Callad, esclavos, 
Que, al carro de los déspotas uncidos,
Sus miserias cantáis y sus pasiones,
Y lleváis oprimidos
Con cadenas de error los corazones.
Para siempre sucumba 
Vuestro poder; en la extensión desierta 
Ocultad con pavor vuestros enconos; 
Abrid á los tiranos una tumba,
Con el polvo cubierta
De los rotos pedazos de sus tronos,
Y los aceros castellanos labren
La libertad de los que ciegos gimen;
Que los brazos del déspota se oprimen 
Donde los brazos de la cruz se abren.
¿No os lo dijimos ya? Vuestra impotencia
¿No vió que con el dedo de la gloria 
Nuestra suerte trazó la Providencia 
En las hojas del libro de la historia?
El águila gigante,
Que, en las alturas remontada un dia,
Por cielos y por mares esparcia 
Su hermoso cambiante 
De blanca luz y de colores rojos;
La que adornó á la Europa con sus galas,
Y derramó por la apartada zona 
De América las plumas de sus alas;
La que posó en Italia su corona,
En Grecia sus despojos,
Y allá en la inmóvil oriental ruina 
El áureo rayo de sus negros ojos;
El águila latina
Clava en Marruécos la terrible garra,
Y, rompiendo las sombras del ultraje,
En girones al África desgarra 
Para ornar su fantástico plumaje.
Ella, cruzando el ámbito profundo,
Bajó del cielo á dominar el mundo;
Ella, elevando el arrogante vuelo,
El mundo debe levantar al cielo.
¡Valor, soldados! Vuestros hechos dicen 
Que España torna á sus hermosos dias.
¿ Ansiáis laureles ? En el suelo crecen 
Del rico carmen que pisáis ahora,
Y entre rosas y mirtos embellecen 
La ardiente sien de la sultana mora. 
¿Queréis himnos, y trovas, y armonías, 
Que el lauro que lograsteis eternicen?
El Africa unirá vuestras canciones 
Al enorme concierto
Del áspero rugir de sus leones.
¿Queréis palmas? En medio del desierto 
Sobre la frente del simoun cimbrean. 
Cruzad con ellas los revueltos mares,
Y, benditas al pié de los altares,
Ceñidas luego á vuestra frente sean.
Y vosotros, que en medio del delirio 
Del combate caisteis,
Ceñidos con la palma del martirio,
Nobles héroes, oid: — La losa fría 
Que desde ayer sobre vosotros pesa,
Para seguir la comenzada empresa 
Nos servirá de guía.
No moriréis jamas, y vuestra suerte 
Vivirá de la patria en la memoria.
La tumba de los hombres es la muerte 
La tumba de los héroes es la gloria.
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EL BESO.
El beso, como tierna mariposa,
Que va de flor á flor volando breve,
De boca á boca desprendido, mueve 
Sus tenues alas de color de rosa;
Es á veces sonrisa cariñosa,
Que el dulce gozo sobre el labio llueve, 
O lágrima tal vez ardiente y leve,
Que del llagado corazón rebosa;
O bien suspiro triste y anhelante,
Que da la angustia á la perdida calma; 
Mas para mí, que gimo delirante,
De amor ornado por la hermosa palma 
Es la esencia del alma de mi amante,
Que baña las esencias de mi alma.
ÚLTIMOS MOMENTOS DEL DILUVIO.
Tembló la sombra : su fantasma fría 
Conmovieron del trueno los acentos, 
Gemidos de dolor y de agonía,
Que derramó la tempestad sombría, 
Encadenada en brazos de los vientos.
Las olas de las aguas revolvieron 
Su masa turbulenta,
La tormenta en sus senos oprimieron, 
Y, bramando en los aires, ascendieron 
A escupir en los cielos la tormenta.
Y cesaron por fin : envuelto el mundo 
Quedó en sombras flotantes y talares,
Y con temblor profundo
Estremeció el diluvio moribundo 
Su sudario de nieblas y de mares.
Lívidos rayos en redor brillaron, 
Cual pálidas antorchas sepulcrales,
Y un cadáver inmenso iluminaron,
Y encima de él cruzaron
Las tinieblas sus mantos funerales.
Y el mundo vió, radiante de ventura 
Al sol verter su fúlgido tesoro;
Aguila enorme que cruzó la altura, 
Rompiendo el velo de la niebla oscura 
Con sus alas de púrpura y de oro.
Y pensó, contemplando la belleza 
De aquella luz que al orbe coloraba, 
Que sobre su cabeza,
Con inmensa fijeza,
El ojo del Eterno le miraba.
Y al fin, su brazo el huracán tendiendo, 
Limpió de sombras la extensión entera, 
Ondas y nubes por do quier barriendo, 
Los mares esparciendo,
Y arrancando al azul su cabellera.
Y ornado de fugaces resplandores, 
Tendido allá por los celestes velos, 
Alzóse luego el arco de colores,
Cual diadema de flores,
Coronando la frente de los cielos.
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Dejadme que á la inclemencia 
Me abandone del dolor,
Pues tienen preso á mi amor 
Las cadenas de la ausencia.
Dejad que mi dulce calma 
Enturbien tristes enojos;
Dejad que lloren los ojos 
Las penas que siente el alma.
Dejad al llanto extinguir 
El fuego de mi pesar :
¡ Es tan hermoso llorar 
Cuando se llega á sufrir!
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Dejadme, en fin, al rigor 
De mi suerte sucumbir :
¡ Es tan hermoso morir 
Cuando se muere de amor!
Y mi amor es una herida 
Por el mismo amor curada; 
Es lágrima derramada 
Sobre la flor de mi vida.
Es la encantadora palma 
Que de paz ha coronado 
A un corazón engarzado 
En el nácar de mi alma:
Pasión sin celos ni pena, 
Sol sin mañana ni tarde, 
Fuego donde siempre arde 
El cáliz de una azucena.
Es un infinito anhelo 
Por Dios en mi ser creado; 
Es el aroma exhalado 
En un suspiro del cielo :
Rayo de luciente oro,
Que lanza el sol de mi gloria, 
Pues mi amor es la memoria 
Del hijo que ausente lloro.
Siempre mi mente atesora 
Este pensamiento fijo:
¿ No sabéis lo que es un hijo 
Para una madre que llora?
Yo, que he vivido mirando 
Sin cesar sus ojos bellos, 
Rizándole los cabellos 
Calor de mi aliento blando;
Yo, que con constante empeño 
Pasé noches, una á una,
Sentada al pié de su cuna, 
Velando su dulce sueño;
Yo, que aspiré la fragancia 
De la flor de su existencia;
Yo, que arrullé la inocencia 
De los juegos de su infancia;
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Yo, que al Hacedor un día 
Tierna le enseñé á adorar;
Yo, que le enseñé á rezar 
Ante la Virgen María;
Yo, que con ansias extrañas 
Formé su dicha cumplida, 
Porque me arranqué su vida 
Del fondo de mis entrañas,
Hoy sólo puedo exclamar 
En amante desvarío:
«¿En dónde estás, hijo mió, 
Que no te puedo abrazar?«
Aura, que me das tu aliento,
I Sueño, que me das tu calma, 
Id, y verted en su alma
La luz de mi pensamiento.
Mansas olas de los mares, 
Que bañan la patria mia, 
Llevadle siempre alegría, 
Trayéndome sus pesares.
I
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Sol, que cruzas del espacio 
Por los ámbitos azules, 
Ornando, al pasar, sus tules 
Con guirnaldas de topacio;
Dile que mi amor es fiel, 
Dile que mi afecto es ciego, 
Dile que si al cielo ruego, 
Estoy rogando por él.
Blanca luna, que en el rio 
Bañando tus rayos vas,
Y que tanto mirarás 
Los ojos del hijo mió;
Faro de triste consuelo, 
Que brillas, pálido astro, 
Cual lágrima de alabastro 
En las pupilas del cielo;
Dile que por él suspiro, 
Que tu luz mi amor retrata,
Y que tu rostro de plata 
Mire cuando yo le miro.
Así unirás de los dos 
El cariño puro y santo,
Tú, que te aproximas tanto 
Al trono donde está Dios.
Y así, si mi pecho alcanza 
Una esperanza, creeré 
Que Dios con tu luz da fe 
A la luz de mi esperanza.
¿Qué otro consuelo quedar 
Puede ya á mi padecer?
¡ Es tan hermoso creer!
¡ Es tan hermoso esperar!
Dejad que, en mi desventura 
Escriba, esperando en tanto, 
Con letras de ardiente llanto 
La historia de mi amargura;
Dejadme, sí; que el dolor 
Mis lágrimas borrarán; 
Dejadme sentir mi afan, 
Dejadme llorar mi amor.
LA ULTIMA ESTRELLA.
A ÁNGELA.
Iba la noche á declinar; volaba, 
Meciéndose entre sombras, hácia ocaso
Y con su masa informe,
Montones de tinieblas arrastraba,
Al extender su paso.
Asida al brazo enorme
Del oscuro fantasma de Occidente, 
Marchaba á sepultarse en lo profundo;
Y el soñoliento mundo,
Con pasmo mudo y frió,
Del ancha faz de la breñosa frente 
Miraba alzarse su fanal sombrío. 
Derramando serena,
En vez de rayos, trémulos suspiros,
La triste luna su fulgor borraba,
Y cual blanca azucena,
Que, arrancada del tallo, entre sus giros 
El huracán agita,
Entre nubes rodaba
Por el espacio, pálida y marchita;
Y el azul esculpido
Se mostraba de chispas fulgurantes, 
Vivísimas y bellas,
Cual si hubiera la luna sacudido 
Su corona de plata y de diamantes, 
Sembrando el cielo por do quier de estrellas 
Iba la noche á declinar, y ufana 
Se aprestaba á seguirla la mañana, 
Pintando con suavísimos fulgores 
El tachonado velo 
De cándidos colores,
Tibio rubor con que bañaba el cielo 
Su faz encantadora,
Al sentir dulcemente 
Palpitar en los labios del Oriente 
El rojo beso de la blanca aurora.
Yo estaba solo en medio del recinto 
De un mundo helado, muerto,
Y mi loca y ardiente fantasía, 
Comprimida en confuso laberinto, 
Reposaba también : me parecía 
Que el orbe era un desierto,
Y yo la humanidad; sólo vivia
»
En torno de mi frente
El rumor imponente
De las sombras, que, vagas, arrastrando
Por las tendidas faldas
Sus flotantes guirnaldas,
Me estaban en sus pliegues encerrando;
Y una pesada calma 
Ataba en nudo estrecho,
Con cadenas de asombros, á mi alma 
En el oscuro fondo de mi pecho.
Vibró al cabo un momento
El denso pensamiento
Oue daba al triste corazón martirio,.-'w' J
Buscando con frenético delirio 
Luz y vida, y placer y sentimiento. 
Creyó mi afan que el cielo era la losa
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Extensa y tenebrosa 
Que rápida bajaba,
Desplomándose, al fin, desde la altura,
Y con su vasta inmensidad tapaba 
De los mundos la horrenda sepultura:
Y me sentí morir, y el mudo espanto 
Que encerraba á mi ser rasgó su muro 
Por dar salida al oprimido llanto;
Mas no pude llorar : al labio gritos 
Pidió mi devaneo;
Y el labio, seco y duro,
Negóse á derramar los infinitos 
Insaciables torrentes del deseo.
Ansié después en vano
Viento que el mar de mi dolor barriera, 
Aire que el pecho respirara ufano,
Y sobre todo, luz mirar do quiera,
Brillar espacios y encenderse luego,
Y ver girar en torno de mi cráneo 
Un infierno de fuego,
Que al campo hirviente de sus rayos rojos
Apagara instantáneo
La sed voraz de mis ardientes ojos.
En tan horrible extremo 
Rompí del estupor los eslabones 
Con un esfuerzo mágico, supremo, 
Alzando al cielo los dolientes brazos,
Mordiendo un ¡ay! que vaciló en mi boca, 
Retorciendo del alma los pedazos, 
Haciéndola gemir en sus prisiones,
Y en fin, volar desesperada, loca,
En busca de otra luz y otras regiones.
Y se lanzó : con ímpetu violento 
Las cumbres escaló del firmamento;
Mas al buscar las huellas
Que en él dejó grabadas la aureola 
De la fúlgida luz de las estrellas,
Vió una sola no más, ¡ay! una sola,
Que, cual postrer quejido de agonía,
Con lívido desmayo,
Tristísima vertia
Su dulce y tenue y macilento rayo.
Yo bebí su fulgor, y la mirada 
En su brillo fugaz dejé posada,
Con infinito anhelo,
Con eterna constancia
Libando ansioso y devorando esclavo
La ilusión de su lánguido consuelo.
Y el tiempo trascurrió; borróse al cabo 
El débil resplandor, y en la distancia
La estrella se perdió : ¡ tormento extraño!
Después de contemplar desvanecida 
Su blanca luz, con lisonjero engaño, 
Soñaban verla aún, clara y serena,
Los ciegos ojos de mi amarga pena.
Mas ¡ay! la mente la miró perdida,
Y yo corrí, desfallecido, inerte,
A dejar en los brazos de la muerte 
El último suspiro de mi vida.
De repente ¡oh placer! latió mi seno,
Y sentí con dulzura
Nadar al alma mia
En un mar de color y de armonía:
Era que, puro y de belleza lleno, 
Radiante de hermosura,
Rompiendo sombras, se elevaba el dia.
Ángela, escucha : cuando el labio gima 
Con ayes de dolor, cuando la angustia 
Tu corazón oprima,
Y una lágrima sienta
Tu mejilla rodar, pálida y mustia; 
Cuando acercarse mires en tu daño 
La figura sangrienta
Del espectro fatal del desengaño;
Cuando tu pecho tuerzas
Entre los hierros del espanto ciego,
Y no puedas llorar tu amarga suerte, 
Ni dar al alma sentimiento y fuerzas, 
Ni alzar al cielo el suplicante ruego; 
Cuando sientas el beso de la muerte 
Tu boca acariciar, y en lontananza, 
Tu vista dolorida
Contemple ya perdida
La postrera ilusión de la esperanza, 
No doblegues la flor de tu existencia 
Al huracán sañudo
Que agosta el corazón del desdichado, 
Pues te guarda quizá la Providencia 
Consolador escudo,
Donde hallarás bordado
Con risueños y mágicos colores,
En campo de placer, un sol de amores
CANTO DEL ÁGUILA.
Como lágrima triste, 
Que el mundo llora, 
Por el rostro del cielo 
Rueda la aurora;
Y yo, entre tanto, 
Hago que por los aires 
Ruede mi canto.
La tierra de colores 
Se viste ufana 
A los rubios fulgores 
De la mañana.
Mundo, despierta;
Que la estrella del alba 
Llama á tu puerta.
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También su albor luciente
Llega á mi lecho,
Dando luz á mi frente,
Vida á mi pecho;
También yo, ufana,
Me visto los colores 
De la mañana.
Baña el sol de los montes 
La altiva cumbre, 
Derramando en los valles 
Mares de lumbre;
Álzase luego,
Y ciudades y torres 
Borda de fuego.
También el sol saliente 
Baña el encaje 
Que borda los dibujos 
De mi plumaje:
Sus rayos rojos 
A lanzar por la esfera 
Vuelven mis ojos.
Cuando el sol por Oriente 
Su luz levanta,
Tiende el mundo los mares 
Ante su planta;
Pero mi pluma 
Bañan del sol los rayos,
Del mar la espuma.
Lanza el sol á las aguas 
Sus hebras blondas,
Y el mar para cogerlas 
Lanza sus ondas;
Y yo, entre tanto,
Sobre el sol y las aguas 
Lanzo mi canto.
Es mi lecho de amores 
La parda roca 
Que, en la cima del monte, 
Al cielo toca:
En sus cimientos,
Rotos contra las peñas, 
Crujen los vientos.
Mientras que allí domino 
Los horizontes,
La una garra en las nubes,
La otra en los montes,
Y, en mi deseo,
Sobre montes y nubes 
Me señoreo;
Mientras sobre la lumbre 
De los volcanes 
Miro rizar mis alas 
Los huracanes,
Y hasta en el seno 
De mi cóncavo nido 
Gemir el trueno;
El hombre en sus palacios, 
Pobres, pequeños,
Soñando en su grandeza, 
Duerme sus sueños.
Mentira al cabo :
¡Sólo es grande el que es libre,
Y él es esclavo!
I
Yo cruzo los espacios 
Con vuelo altivo,
Yo tan sólo soy libre,
Yo sola vivo.
Sí, no te asombre,
Mundo : yo soy más libre 
Oue lo es el hombre.
Su libertad el hombre 
Siempre pregona,
Y al oro la encadena 
De una corona;
Mi rudo anhelo 
No sufre más corona 
Que el alto cielo.
Y el hombre muere ahogado 
Bajo del peso 
De doradas cadenas 
De leyes preso.
Si su memoria 
A través de la muerte 
Busca la gloria,
Se erige un monumento 
Con ciego encono,
Un trono amontonando 
Sobre otro trono.
¡ Gran desvarío!
¿ Llegarás con tus tronos 
Al trono mió ?
Cuando del verde campo 
Forma el ramaje 
Oscuros pabellones 
Con su follaje,
Y en todas partes 
Cuelga la negra sombra 
Sus estandartes;
Mis leyes son los aires, 
Y los desgarro,
Haciendo entre sus ondas 
Rodar mi carro.
Mundo, tus reyes,
Cual la araña sus telas, 
Tejen sus leyes.
Cuando cierran las flores 
Su casto broche,
Y bordada de nieblas,
Se alza la noche;
Yo me levanto,
Y entre el mudo silencio 
Suena mi canto.
Cuando el sol á la tarde 
Pálido llama,
Y su llanto de luces 
Triste derrama;
Cuando las brumas 
Abandonan su blando 
Lecho de espumas;
Y mientras en los aires 
Voy á arrojarme,
Y en la faz de la luna 
Voy á mirarme,
Rasgan mis huellas 
Alfombras de esmeraldas, 
Techos de estrellas.
Yo cruzo los espacios 
Con vuelo altivo,
Yo tan sólo soy libre,
Yo sola vivo.
Sí, no te asombre,
Mundo : yo soy más libre 
Que lo es el hombre.
EL TRÁNSITO.
Despierta de tu estéril 
Sueño profundo,
Y á través de tu gloria 
Mírame, mundo.
Mírame : al cabo 
¡ Sólo es grande el que es libre! 
Tú eres esclavo.
De polvo y sangre y de sudor cubierto, 
Llegó de los confines del desierto
El rudo cazador;
Y al penetrar hambriento en la morada, 
Así dijo, con voz entrecortada,
A su hermano menor :
«En el materno vientre palpitante 
Comenzamos la lucha, que constante
Nuestro destino fué;
Mas hoy la paz á proponerte llego:
Parte conmigo tu alimento, y luego
Por tí trabajaré.))
Y contestó Jacob : «¿Piensas, hermano, 
Que asida á tu talón salió mi mano
Por pasajero azar?
No; que el Eterno me mandó á la tierra 
Para dar al Ayer continua guerra,
Y siempre caminar.
Mi sol sobre tus soles se levanta;
Pasó tu edad, la huella de tu planta
Ha de borrar mi pié :
Cédeme, pues, en inviolable pacto 
Tu primogenitura, y en el acto
Mi plato te daré.
—No entiendo tu lenguaje, ni es mi oficio 
Leer el porvenir..., mas tu servicio
Mi hambre saciará.
Justo será que mi derecho lleves.
Lo cedo : tuyo es.— Jurarlo debes.
— Lo juro.— Bien está.»
Y el padre ciego, que en el lecho estaba, 
Así dijo á Jacob, que se acercaba:
« Dime : ¿ quién eres tú ?
—¿No me conocen ya tus ojos yertos? 
Toca mis brazos, de vellón cubiertos;
Padre, soy Esaú.»
Rebeca, que dispuso la falsía,
La cabeza del hijo sostenia,
Temblando de emoción;
Y engañado Isaac, dejó sin pena 
Sobre la frente de Jacob serena
Su santa bendición.
Así en pastor el cazador mudado, 
Abandonando luego su ganado,
Tornóse agricultor;
Y añadieron los hombres más blasones 
Al libro que será de sus acciones
Eterno guardador.
Así la mano que sus hojas pasa 
Plegó la tienda y levantó la casa,
Matriz de la ciudad; 
Después... entre los tiempos avanzando, 
Del mundo por los ámbitos rodando
Siguió la humanidad.
LA PREDICCION.
Por la celeste altura 
Pasaba el sol volando, y en la tierra 
Una vasta llanura,
Que en el lejano cielo se perdia,
Al rojo fuego de su lumbre ardía. 
Arriba un mar azul, mostrando llenas 
Con espumas de nubes y de llamas 
Sus hondas cavidades,
Y abajo un mar de arenas,
Coronado de inmensas soledades.
Erguida y altanera,
Y en los llanos estériles clavada,
Se alzaba una palmera,
De su sombra no más acompañada,
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Como un jirón abierto
Sobre el árido manto del desierto.
Con el semblante de dolor sombrío
Y desmayado paso,
Con un odre vacío 
Pendiente de la espalda,
Rasgados en pedazos
Los anchos pliegues de la blanca falda, 
Con un niño dormido entre sus brazos, 
Cansada y sudorosa,
Al pié del rudo tronco
Una mujer llegó, joven y hermosa.
Sentóse y suspiró, y en sus rodillas 
Posó del hijo la infantil cabeza,
Y por guardarla más de los destellos 
Del luminar ardiente,
Las trenzas extendió de sus cabellos, 
Con tierno afan, sobre la pura frente;
Y decayó su espíritu abatido,
Y sus ojos lanzaron con tristeza 
Una mirada al cielo,
Y un torrente de lágrimas al suelo.
1
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«¡Ay! (exclamó por fin): ¿qué es lo que espero 
Humanidad, de tí? Mujer y esclava,
Mi poder á tu lado es pasajero,
Porque nace y acaba
En el lecho de amor de mis señores.
Ayer lo perfumaba con mi aliento,
Y hoy gimo, devorando mi tormento,
En un lecho de infamia y de dolores.
Mas oye, humanidad : contigo el mundo 
Yo siempre cruzaré, y á mi albedrío 
Rompiendo tu poder, te impondré el mió.
Al choque de mis besos
Quebrantaré los cetros de tus reyes :
Seré reina tal vez, seré verdugo,
Y con mi dulce yugo,
Al darte amores, te daré mis leyes.
Y de este niño débil y sereno,
Que descansa en mi seno,
Altivas razas brotarán acaso,
Que, opuestas sin cesar á tu destino,
En contienda incesante,
Ochenta siglos detendrán tu paso.»
No dijo más Agar, y su camino
i6o
Continuó jadeante,
Abrazando otra vez con nudo estrecho 
Al dormido Ismael contra su pecho.
Mas los siglos futuros,
Que perderse á lo lejos los miraron,
La predicción funesta recogieron,
Y en los senos del tiempo la guardaron,
Y después sobre el mundo la cumplieron.
LA PRIMAVERA.
La nieve de los montes se consume... 
Su verde manto ciñe la pradera,
Nace entre aromas y gentil perfume 
La dulce y sonrosada primavera.
Mécela en tanto el céfiro, perdido 
De gayas flores en graciosa cuna;
La brisa lleva su fugaz gemido,
Vela su sueño la modesta luna.
Brinda el árbol su sombra y su aliciente 
Al manso arroyo, que le presta vida; 
Tiernas flores esmaltan la corriente,
Que las besa, las deja y las olvida.
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Pomposos ramos, esparciendo sombra, 
Al campo visten protector follaje,
Galas al césped, y á sus pies alfombra, 
De vistoso color rico plumaje;
Y el prado, espejo del celeste velo,
De flores orna su corona bella;
Se tiende inmenso, reflejando el cielo,
Y le ofrece una flor por cada estrella.
Á LA VÍRGEN.
Quien oyó tu dulzura,
¿ Qué no tendrá por sordo y desventura
( Fray Luis de León.'}
De este valle sombrío,
Que riega de los míseros el llanto,
Aparto el pecho mió,
Y hacia tu trono santo
Mi débil voz y mi oración levanto
A tí, cuyos fulgores 
Rompen la sombra y la tiniebla oscura 
Del seno de dolores
Do la humana criatura
Gime, envuelta en horror y desventura.
A tí, mística rosa,
Que el sentimiento marchitó en el suelo, 
Y tornaron preciosa 
Las aguas del consuelo,
Que fecundan los ámbitos del cielo.
A tí, que eres, Señora,
Símbolo misterioso y escondido 
De cuanto el hombre adora,
Postrado y confundido,
Y de los fuegos de la fe vestido.
Flor de aroma sagrado,
Que al mundo esparce su fragancia amena
Y al pecho da cuitado
La paz dulce y serena,
Y al alma baña y engrandece y llena.
Manantial de ventura,
Do el hombre bebe con ansioso anhelo; 
Paz y vida y dulzura
Del infelice suelo;
Ebúrnea torre, que corona el cielo.
Estrella matutina,
Que nace siempre eterna y siempre nueva; 
Antorcha peregrina,
Que á los hijos de Eva 
A manso puerto con su lumbre lleva.
Entre velos de oro
El cielo te alza un templo, y te proclama 
Su Reina y su tesoro,
Pura y creadora llama
Del santo amor que nuestro amor inflama.
En tu regazo tierno 
Al Salvador del mundo omnipotente 
Depositó el Eterno,
Y su diestra fulgente
De luz y lauro coronó tu frente.
Y al pié del Crucifijo,
Ornó tu sien de enrojecidas flores 
La sangre de tu Hijo;
Y tú, Madre de amores,
Las bañaste en el mar de tus dolores.
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Los mundos te cantaron 
Madre de amor y paz, Reina elegida; 
Los cielos te guardaron
Diadema esclarecida,
Con almas de los ángeles tejida.
Te miro tras la nube 
Rosada, que á lo lejos se desvía,
Y por los aires sube;
Te miro dar al dia
Su ardiente resplandor y su alegría.
Yo separo mis ojos 
De esta vida fugaz y transitoria, 
Y postrado de hinojos,
Aclamo tu victoria,
Cegado por los rayos de tu gloria.
Te siento en la serena 
Noche, que con la luna te levantas, 
Y de fulgores llena,
Rasgando te adelantas
Pabellones de estrellas á tus plantas.
Con el vago deseo
Del triste corazón que á amar empieza, 
Por do quiera te veo,
Radiante de pureza,
Sembrar por los espacios tu belleza.
Te miro en el Oriente 
Trayendo al sol, y caminar te siento 
Tranquila y dulcemente 
Por las ondas del viento 
En la bóveda azul del firmamento.
Y, anhelante, te estrecho 
De mi mente en los senos recogida;
Te adivino en mi pecho,
En mi alma dolorida,
En mi triste destino y en mi vida.
Así dulce me atiendas 
Cuando mi acento en su fervor te aclame
Y benigna desciendas,
Y tu mano derrame
Consuelo en mi dolor cuando te llame.
Así, luz de belleza,
Me conceda tu gracia protectora, 
Para cantar tu alteza,
Un destello, Señora,
Del áureo rayo que tu lumbre dora
GÉNESIS.
Así propicia y tierna 
Nos des amparo y tu piadosa guía, 
Y hasta la vida eterna
Sea tu nombre, María,
La santa enseña de la patria mia. Era la nada : entre sus vagas olas 
De la creación el germen fermentaba,
Y el sér de Dios sobre su faz vagaba, 
Meciéndose en informes aureolas.
Era una voluntad omnipotente,
Un espíritu puro, que latía 
Sobre la misma nada, y que vivia 
Creciendo eternamente
Y más allá : una esencia
En los arcanos de su sér perdida,
Y en su propia grandeza confundida, 
Que prolongaba siempre su existencia, 
Creaciones tras creaciones hacinando,
Y nunca al linde de su sér tocando.
Era un presente misterioso, inerte, 
Flotante en el aliento,
Pesado y soñoliento,
De un pasado sin fin, teñido en muerte;
Y envuelto en el presente y el pasado, 
Era también quizá lo venidero,
En medio de la nada aprisionado,
Y muerto sin nacer; y era el primero 
Crepúsculo del caos mudo y frió.
Era la eternidad, lo inmenso era, 
Espacios tras espacios, y el vacío,
Y espacios más allá : Dios por do quiera
En el primer instante,
El cáos, sombra augusta, vacilante,
Que el Hacedor Supremo proyectaba 
Allá en la inmensidad, aparecía, 
Rebosando en sí mismo alborotado,
Y ciego y bramador se revolvia, 
Oscilando y rugiendo,
Y sus cóncavos senos retorciendo.
Mas Dios apareció : su fuerza santa 
Desarrolló de la creación la alfombra 
Delante de su planta,
Hendió los aires, por la opaca sombra 
Derramó su mirada omnipotente, 
Arrancó la diadema de su frente,
Alzó en los aires la terrible diestra,
Y de la altura en la perdida zona 
Dejó grabada su divina muestra,
Al sellar el cénit con su corona;
Y al círculo trazado
En la negra extensión, rasgóse el velo 
De la cubierta oscura, y tachonado, 
Tendió sus ondas el azul del cielo.
Bajó su mano el Hacedor, quebrando 
El fondo de los antros, y mostrando 
En los senos oscuros
De su eterno poder el signo escrito;
En hondos pliegues separó las sombras,
Y sus brazos gigantes
Cimentaron los muros
Que, allá en el infinito,
Sostienen al pesado firmamento;
En hojas tremolantes
Los mantos del abismo se rasgaron,
Y sus negros jirones humeantes 
Del espacio en los límites colgaron;
Y, pesando después sobre la cumbre 
La voluntad de su divina Esencia,
Al gravitar la enorme pesadumbre 
Sobre el revuelto caos,
Quebráronse sus ejes rebatidos;
Tronó la Omnipotencia,
Gimieron los espacios comprimidos,
Sus torrentes los tiempos desataron,
En el fondo sombrío
Los informes abismos se cuajaron,
Suspiró lo profundo,
Y por los vastos poros del vacío, 
Condensando las sombras, brotó el mundo
Y dijo la Potencia soberana:
«Hecha sea la luz.)) En el instante,
Con su pura mirada centellante,
Tiñó de roja grana
Y de cárdena aurora las alturas,
Rasgó del firmamento
Las bóvedas oscuras,
Y sus rápidas ráfagas tejieron,
Cruzando por el éter inflamado,
Aureo dosel de soles,
Que, desprendidos al azar, cayeron, 
Bordando los espacios de arreboles;
Y la sombra deshecha,
Mostró su negra masa encadenada 
Del abismo en los senos, y bañada 
De lívido fulgor... La luz fue hecha.
«Haya luz...» y hubo luz. Rodó el acento 
Por el viento sus olas derramando,
Y luz do quiera derramaba el viento;
Y la luz, desplegando
Su blonda cabellera,
Por la extensión de la dorada esfera 
Tendió sus ígneos y revueltos mares 
De rojas ondas, y en su lumbre luego 
Encendieron los altos luminares 
Sus fantásticas flámulas de fuego.
La luz reinó en el orbe; en su alegría, 
Besó la frente pálida del dia,
Y, con su dulce beso,
Al sol dejó sobre la frente impreso;
Lloró después, y al enjugar el llanto 
Con el celeste manto,
Grabó en él las estrellas una á una;
Y abrió, por fin, la concha de la noche, 
Desprendiendo del nácar de sus nubes 
Una perla blanquísima : la luna.
Las nubes, leve incienso 
Quemado en el inmenso 
Pebetero del mundo, desgarradas 
Por la mano del trueno,
Y en torrentes de mares transformadas,
Cayeron sobre el seno
De la candente mole de granito;
Y, á los ecos del grito 
Que allí exhalaron las hirvientes aguas, 
Temblaron en redor los horizontes, 
Hundiéronse los valles,
Alzáronse los montes,
Rugió, agitando en vano
El líquido Oceáno
Sus ásperas cadenas de huracanes,
Y el fuego interno, ahogado y sorprendido 
Bajo esta red de hielo,
Lanzó entre lava su postrer gemido, 
Elevando hasta el cielo 
La comprimida voz de los volcanes.
Sobre la faz del sólido cimiento 
Tendió la flora su pomposo encaje; 
Vistió el fauno sus galas;
Con latido violento
Movió la sangre el pecho de la fiera; 
El ave, suspendida en el ramaje,
Lanzó á los aires las inquietas alas;
Y, al estrechar la tierra placentera 
En su seno materno 
A la nueva creación, en él mecida, 
Sintió bajo sus plantas el Eterno 
Rodar el mundo y palpitar la vida.
Llegó el último dia:
La materia, arrancada
Por la Esencia creadora
De las espesas garras de la nada,
Oyó sonar la hora
Final de la creación, y entró humillada 
En el sagrado templo
j, De las obras de Dios, que aparecia
Con los destellos de su luz radiante,
Y por la inmensa inmensidad flotante.
Después, bordadas las ligeras alas 
Con el fulgor del cielo,
Coronada la frente de laureles, 
Atravesó el espíritu 
Con silencioso vuelo 
De la mansión augusta los dinteles,
E imprimió en la materia
Un ósculo dulcísimo. Entre tanto
Los orbes detenían
Su incontrastable curso, y conmovían
La cúpula del templo con su canto;
Oscilando, los aires elevaban
Sus inciensos de nubes á la altura,
Y los astros teñían 
Con luz brillante y pura 
Las cimbrias del celeste monumento, 
Y, cual gigantes lámparas, pendían 
De la bóveda azul del firmamento.
Y materia y espíritu, enlazando 
Sus castas frentes bajo el ancho velo 
Que se pierde en los ámbitos del cielo, 
Prometidos esposos,
Que al fin iban á unirse, se estrecharon
En abrazo de amor, y silenciosos,
Sobre la faz del mundo se postraron 
Delante del altar. Mas de repente 
Tembló la inmensidad; bramó en el cáos 
El orbe confundido;
Un silencio imponente,
Llenando mudo la creación entera,
Brotó de los profundos;
En su eterna carrera 
Paráronse los mundos;
Heló la luz su fuego; suspendida 
En rudo pasmo, vaciló la vida;
Ahogó su ronco aliento
El eco enorme de la voz del viento.
Y adelantóse Dios : su soberana 
Diestra bajó de la azulada cumbre, 
Cruzó rasgando la extensión lejana, 
Levantó de la esfera la techumbre,
Ciñó la casta sien de los esposos,
Unidos ante el ara en tierno abrazo 
Con la nupcial diadema,
Y sobre el santo lazo
Dejó caer la bendición suprema.
Inclinada la tierra aparecía 
Ante tanta grandeza 
En el momento aquel; naturaleza 
Su engalanada frente 
Con pliegues mil de oscuridad cenia,
Y las sombras espesas de Occidente 
Borraban en monton de su cabeza 
El rojo rayo de la luz del dia;
Los cielos coronaban las azules 
Cimas del horizonte con sus tules 
Flotantes y talares,
Que al espacio en su círculo encerraban,
Y que, ciñendo la extensión, colgaban 
Sobre la inquieta espalda de los mares; 
El sol, bordando el azulado techo
De pálidos fulgores,
Reclinaba sus sienes en el lecho 
Que brindaba la noche á sus amores;
Y el mar, meciendo su cristal brillante, 
Recibia anhelante,
Con lánguido desmayo,
El dulce beso de su triste rayo.
¡ Imágen hechicera!
¡Vision majestuosa!...
Porque la tierra era
El dedo de la esposa,
El anillo nupcial era el espacio,
El sol era un topacio,
Que de la gloria el brillo
Dejó engarzado en el inmenso anillo.
La verdad, la virtud y la hermosura 
En las puertas del cielo presentaron 
Al fruto de esta unión, de gracias lleno, 
A recibir con el bautismo un nombre;
Y Dios al punto le acogió en su seno. 
Era la flor más pura
Del jardín de los mundos : era el hombre
FRAGMENTOS
EL TELÉGRAFO ELÉCTRICO.
FRAGMENTO.
¿Adonde vas, humanidad, perdida 
Por el incierto y mágico camino 
Que acerca tu destino 
A los últimos lindes de la vida?
¿Adonde vas? Tu osada fantasía,
No cabiendo en el mundo, rompe y crece,
Y á otro espacio se lanza y se desvía.
La tierra se estremece
Al impulso del rudo movimiento,
La bóveda del cielo se levanta,
Se oprime el aire, se amontona el viento,
Y cruje el firme asiento,
Del estridente golpe contrastado.
¿Será que el tiempo que pasó, aterrado,
IW
.. .
Del insondable porvenir se espanta,
Y al penetrar en tu futura historia,
Se abate y se derrumba,
Y tiembla de pavor bajo su tumba?
¿ Será que el peso de tu inmensa gloria 
Sobre el orbe gravita,
Y el eje poderoso
De la gigante máquina del mundo,
Cual masa inerte, suelta 
A*1 aire vagoroso,
Se agita y desparece en veloz vuelta 
En los oscuros senos del profundo?
Tú vuelas incesante,
Y en vano anhelo el pensamiento ansia, 
Vacilante y sin tino,
Seguir do quier tu procelosa vía, 
Penetrar no pudiendo 
Dentro la sima tenebrosa y honda 
Hacia que vas, en alas del destino. 
Detente, y deja que mi frente esconda 
Entre el revuelto y denso remolino 
Del polvo que tu planta 
En su carrera rápida levanta;
Permite que pasmado
Tu afan contemple, y con espanto vea 
Si, airada y orgullosa,
Has acaso en tu furia traspasado 
La línea misteriosa
Que el dedo eterno de tu Dios ha escrito 
En el linde fatal del infinito.
Tú surges en el mundo, cual la aurora 
Borrando impuras sombras,
De los profundos senos se dilata, 
Tendiendo las magníficas alfombras 
De nácar y de plata 
Por los revueltos mares,
Y derramando el fúlgido tesoro 
Por las cimbrias del cielo, se desata 
En luces de esmeraldas y de oro.
Brotas, bullendo por la faz extensa 
De esta mole de piedra, que algún dia 
Bajo la enorme pesadumbre inmensa 
De otra más grande humanidad gemia; 
Helada roca que quizás cruzaba 
La noche de los tiempos, y pasaba,
De mil pueblos las tumbas encerrando,
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De otro mundo tal vez cadáver frío, 
Que vagaba al acaso en el vacío,
Su sudario de nubes arrastrando.
La nada eras ayer, y eres el todo. 
Ayer también, y al sacudir tu frente, 
Las tinieblas del caos...
EL ARTE.
COMPOSICION SIN CONCLUIR.
(Falta lo demas.)
Si en el raudo discurso de la vida 
Pudisteis una vez el pensamiento 
Lanzar á mi región desconocida,
Adivinar, mortales, mi existencia,
El dulce són de mi armonioso acento 
Sentir acaso, y en inquieto anhelo 
Soñar mi ser y adivinar mi esencia;
Si reflejado visteis en el cielo
Cuanto, envuelto en las ondas del profundo,
Trazó el Sér de los seres Soberano
Con su potente mano
En el libro fantástico del mundo;
Si osados descubristeis mi belleza 
Tras el espeso velo
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Con que oculta su faz naturaleza;
Si admirasteis mi célica hermosura 
Entre las nubes densas y flotantes 
Que oscurecen mi cielo,
Y, cual chispas brillantes 
De inmarcesible gloria, santa y pura, 
Visteis resplandecer las luces bellas 
De sus radiantes, fúlgidas estrellas;
Todos llegad, mi diestra omnipotente, 
Mortales, á besar : quiero elevaros 
Hacia mi excelso trono, y frente á frente, 
Con el sol de mi fama,
A la luz de la gloria contemplaros.
Mi espíritu fecundo ansioso os llama 
Porque voléis tras él; mi voz os nombra: 
Postrad las frentes ante el ara mia,
Y el polvo de mis plantas removiendo, 
Flores buscad, que nacen á mi sombra;
Y rosas y laurel entretejiendo,
Coronad vuestra rica fantasía.
Cuando el mundo sus huellas arrastraba 
Por los confusos límites del tiempo 
Vacilante vagando;
Cuando el gérmen del hombre se agitaba 
En su rugiente seno,
Y perdido, al azar iba cruzando 
De negras sombras el espacio lleno,
Por servirle de guía
El cielo me envió : cortó ligera 
Los aires azulados 
La augusta planta mia;
Y vieron admirados
Brotar laurel su sien, á los destellos 
De mi luz, los humanos, y con ellos 
Seguí del cielo la inmortal carrera.
Y á las puertas llegué, y allí presido 
La máquina del orbe; y las deidades 
Cuyos templos alcé, mi templo adoran. 
Revuelvo y amontono las edades
En incierta y búhente fantasía;
Mis matices coloran
La ruda y terrenal naturaleza,
Y al sonante sonido
De la palabra mia,
Por cauces de belleza
Miro correr torrentes de armonía;
Y allí mi trono fúlgido ilumino,
Y allí el sagrado de mis glorias fundo,
Y, á los dulces latidos del divino 
Corazón del Eterno, vibra ardiente 
El limpio rayo de mi augusta mente, 
Instrumento de Dios, alma del mundo. 
Del empíreo á la cumbre 
Impávido ascendí; su pensamiento 
Arranqué al Hacedor, y la memoria 
Bañé del hombre en su preclara lumbre;
Y al poderoso aliento
De la divina inspiración, trazada 
Miré do quier por la falange humana 
La huella soberana
Que yo soñé, y eternicé su gloria.
Si aun está de vosotros ignorada,
Si, ciegos á los rayos eternales 
De mi esencia infinita,
No la visteis cruzar los altos cielos, 
Deletread, mortales,
En los flotantes, desplegados velos 
Del tiempo que pasó, mi historia escrita. 
Ved las nubes purísimas que un dia 
El trono de los ángeles formaron,
Cuál los aires cruzaron,
Y proclamando la victoria mia,
Mis fantásticas obras coronaron.
Ved los hombres nacer, las sociedades, 
Reuniéndose, formar y las naciones.
Mirad desarrollarse las edades 
Sobre el manto del caos, y las olas 
De la naciente humanidad, creciendo,
Del orbe hasta las últimas regiones 
La fama de mis lauros extendiendo.
Mirad al tardo paso
Con que el mundo se arrastra por la vida, 
Afirmarse mi imperio soberano,
A la luz de la gloria esclarecida,
En régio solio, inmarcesible asiento:
Así los tiempos sin cesar rodando,
Cada siglo un altar me alzaba ufano,
Cada generación un monumento.
¿Quién rigió sus destinos? ¿Quién entonces 
De los hombres la prez divinizando,
Lanzó á la eternidad su nombre, escrito 
En mármoles y bronces,
Por el vasto confin del infinito ?
¿ Quién sembró en los espacios,
Con incesante anhelo,
Pirámides gigantes y elevadas,
Y circos y palacios,
Y templos y basílicas sagradas?
¿Quién sus agujas escondió en el cielo?
Sus imágenes bellas ¿trasladadas
Por mi pincel no fueron? ¿Quién al lienzo 
La vida supo dar ? ¿ Quién inspiraba 
Los sentidos dolores,
Los dulcísimos tonos del Profeta,
Que, triste y melancólico, cantaba 
Cuando Sion caia?
¿Quién esparció en los aires la armonía?
¿ Quién coronó de flores 
El arpa melodiosa del poeta?
Yo solo fui, yo solo. Vi los reyes 
Del Olimpo saliendo,
Y á los antiguos pueblos dirigiendo:
Sus bustos peregrinos
En mil estatuas levanté inmortales,
Que existieron eternas, presidiendo 
De los pueblos futuros los destinos.
Mis manos modelaron
La dura piedra en que sus santas leyes 
Los humanos trazaron,
Y en el alcázar de la fe guardadas 
Por mis ángeles fueron;
Y con el óleo de mi santa esencia 
Consagré de los héroes las espadas;
Y los sabios trajeron
A mi altar las primicias de su ciencia;
Y á los dioses profanos, que algún dia 
Inciensos mendigaban y loores
Ante la gloria mia,
Aras labró mi diestra omnipotente,
Sus deleznables templos levantando, 
Adornados de flores.
Pero siempre mi sér lució esplendente, 
Sobre las altas cúpulas brillando;
Y yo, que fui, que soy, que seré siempre 
Sobre todo lo humano; que en mi mente 
Encierro al Todo, y en mi sér existo...
Llegó la hora suprema,
Y ante una cruz que destilaba sangre 
Doblé mi alteza, y prosterné mi frente 
Ante el divino resplandor del Cristo...
Las pasiones del hombre, que volando 
En torbellino bramador y ciego,
Y en espantable confusión tronando, 
Agostan con su fuego
Del corazón la tímida ternura,
Y se agitan, rompiendo
El límpido cristal del alma pura,
Sujetas á mi yugo soberano,
Tiemblan bajo mi mano,
Culto á mi imperio triunfador rindiendo. 
La gloria, la virtud, el sentimiento,
Las dichas, los dolores,
La agitación fugaz del pensamiento, 
Cuanto de vida el universo llena, 
Fantástica cadena 
Es de mágicas flores,
Que en mi diestra radica, y con sus lazos 
Voy sin cesar uniendo los pedazos 
Del agitado espíritu del mundo;
Y á mi libre albedrío,
Por el antro profundo,
Su carrera gobierno en el vacío.
Amor, divino amor, tú solo, un dia,
En alas de la inquieta fantasía
Soñaste á mí llegar : en los cristales 
De mi luciente y celestial grandeza 
Miraste reflejarse tu belleza,
Y volviste á caer; si los mortales 
Tu gigante poder sienten y admiran,
Y en tu brillo hechicero,
Engañados, te miran
Más que yo levantarte, es porque quiero 
Que, adornado de regios oropeles,
Te remontes ufano
Con temblorosa mano,
Mis sienes á ceñir con tus laureles...
Luce el dia por fin : el tiempo pasa 
Con su manto de siglos, impelido 
Por el soplo de Dios en raudo vuelo;
La negra y densa y tenebrosa masa 
Que en su crespón oscuro 
Envuelve al ser humano, sumergido 
Del globo en la estrechez, se rompe al cabo,
Y aparece Platón, hijo del cielo.
Nace inmortal entre el ambiente puro 
De divina ambrosía,
Y del Edén con el fulgor vestido,
Baja á la tierra en el grandioso dia,
A esconder en sus senos la memoria 
De las bellezas que admiró en la gloria. 
La dilatada zona,
Del rayo contrastada, cruje ardiente : 
Cuanto el mundo en sus límites encierra 
En confuso desorden se amontona,
Y acuden las naciones á la frente
De otras naciones á arrojar la guerra;
Los aires oscilantes
Pesan, del polvo de la muerte llenos,
Y el fuego de los muros humeantes 
De la soberbia Troya
Con su sangre enardecen los helenos. 
Sobre la abierta tumba del pasado 
Suena el canto guerrero 
Del pueblo vencedor, que alza potente, 
Ante el pueblo admirado,
La voz sonora del divino Homero,
Vedle : la calva frente 
Hacia el suelo inclinada.
¡Tanto pesa su gloria!...
(Falta el resto.)
ECOS EN LA NOCHE.
FRAGMENTOS.
Llegué á la cumbre al fin : la piedra dura 
Del monte, que sus rocas desmelena 
Entre los pliegues de la sombra oscura,
Bajo mis pies hollé; la noche fría 
Su frente alzó serena,
Y en ella descansé la frente mia.
Ansió mi pecho el inmortal consuelo 
Que en los cielos se encierra,
Y apoyando mis plantas en la tierra, 
Conseguí con afan besar el cielo.
Dejó escapar su aroma perfumado 
La flor del infinito,
Y vino á confundirse con mi aliento;
Y á este beso sagrado,
Quedó, con el color del firmamento,
El nombre Dios sobre mi labio escrito.
Hé aquí por qué ese Dios en mi memoria 
Vive, y late en mi virgen fantasía;
Hé aquí por qué los mármoles y bronces 
De la tierra cantaron su poesía,
Y por qué desde entonces,
Queriendo el arte reflejar su gloria,
A los labios del hombre
Les fué preciso articular su nombre.
Huyó el sol al ocaso,
Revolviendo en el mar su roja lumbre; 
Lanzó la noche su gigante paso,
Y bordando del aire en la alta cumbre 
Con montones de sombras sus colores, 
Tendió su manto en la región do duermen 
Su sueño los horrores,
Y allá batió sus alas siempre oscuras,
Con negros pliegues envolviendo al mundo, 
De pardas nubes erizando al cielo,
Atando con sus lazos las alturas,
Y en fin, rodando derrocada al suelo.
Las voces de los aires resonaron, 
Cortando la tiniebla,
Y entre el sudario de la espesa niebla, 
Pavorosos gemidos derramaron.
Las montañas gigantes
Lanzaron, elevándose, al espacio 
Sus cimas arrogantes,
Como tropa de espectros, que trayendo 
De la creación al mágico palacio 
Sus alzados pendones de victoria,
Los fueran en los cielos extendiendo, 
Ornando las esferas,
Al entonar el cántico de gloria,
Con el manto talar de sus banderas.
Y sus velos oscuros 
Los llanos á lo lejos extendían,
Témpanos negros, que la sombra helaba;
Y en los dudosos apartados muros 
Oue al vasto firmamento circuian, 
Perdido el horizonte se enredaba,
Y el mundo, cual fantasma vaporoso,
Se alzaba tenebroso,
Oscilando en los aires del misterio;
Y allá su inmenso cinturón ceñía,
Al rededor de la llanura extensa,
El cóncavo hemisferio,
Enorme cráneo, donde el mundo piensa.
Era la noche en fin. Yo vacilaba 
Sobre la enhiesta roca, contemplando 
Con estupor profundo
El grandioso silencio que pesaba,
Helado, sobre el alma, y admirando 
La gigantesca soledad del mundo,
Que desierto, imponente,
Desplegaba á mis pies su negra alfombra, 
Mientras sobre mi frente,
Bañada en mares de revuelta sombra,
Ecos tristes y roncos resonaban,
Hiriendo la extensión con golpes secos. 
Rompió, por fin, del pecho las prisiones 
Mi voz vibrante, y preguntó á los ecos:
«¿ Por dónde debo dirigir mi planta 
A la hermosa mansión que, entre montones 
De locos sueños, mi ambición levanta?
¿ Cómo la antorcha de la mente mia 
Encender en la luz de la poesía.
Y á su fulgor brillante
Recorrer las ruinas de la historia,
Y escribir anhelante
En los pardos escombros
De los pasados siglos mi memoria?
¿- Cuál es la senda que á la historia guia ? 
¿ Cómo atar con cadenas de laureles 
Al alma, que en mi seno vaga incierta? 
¿Cómo subir al encantado templo 
De la inmortalidad, y en sus dinteles 
Osado penetrar? ¿Cuál es la puerta?
» — Esta», dijo una voz...................
Alzábase el altar : naturaleza
Su coronada frente
Con pliegues mil de oscuridad ceñia,
Y las sombras espesas de Occidente
Borraban á la par de su cabeza
El rojo rayo de la luz del dia.
En la celeste cumbre
Del encantado templo, las estrellas,
Antorchas de los ángeles, brillaban,
Y recamados de guirnaldas bellas 
De misteriosa lumbre,
Los azulados velos 
Con su pesante inmensidad colgaban 
De la bóveda augusta de los cielos. 
Esperaban los orbes el momento 
Con silencio profundo,
Y rasgando la luna el firmamento,
Cual lágrima postrera desprendida 
Del llanto del crepúsculo y vertida 
Del aire en los cendales,
Con tibia palidez bañaba al mundo,
Do los seres mortales
En blando sueño, á su fulgor, dormían,
Y las flores abrian
Su perfumado broche,
Exhalando su aroma entre los giros 
Do mece sus suspiros
Y su aliento suavísimo la noche.
Salve, supremo Dios : tu nombre miro 
Escrito en las alturas, destacarse 
A través del azul, y en el espacio
Contemplo tu palacio
Con guirnalda de mundos dibujarse 
Y la fragancia de tu esencia aspiro, 
Que esparce por el viento 
La esencia de la luz de las estrellas, 
Azucenas purísimas y bellas 
Del inmenso jardín del firmamento.
(Hasta aquí escribió el autor.)
EL CAPITAN.
FRAGMENTO DE UNA LEYENDA1.
II \
LA ORGÍA.
CORO DE SOLDADOS.
Brindemos, amigos; 
Las copas llenad 
De ponche, de vinos,
De rom y champañ. 
Cantemos mil himnos 
Al Dios del placer :
Bebed y brindad,
Brindad y bebed.
1 Se halló incompleta entre los borradores del autor.
1 Claramente indica este número que la leyenda no principiaba aquí; pero no se 
ha hallado el principio de ella.
UN SOLDADO.
Brindo por el dulce néctar 
Que nuestro ser adormece, 
Que la razón entorpece, 
Que quita pena y dolor.
En el vino está la dicha, 
En él están mis pasiones, 
En él nuestras ilusiones, 
Sólo en el vino mi amor.
OTRO SOLDADO.
Brindo por el ébrio beso 
De mi querida dichosa,
Y que su copa espumosa 
Apague mi ardiente sed;
Y ella, bebiendo conmigo, 
Traslade con risa loca 
Desde su boca á mi boca, 
Con el licor, el placer.
OTRO SOLDADO.
Yo brindo por el valiente 
Que sabe vencer y amar,
Ardiente en el pelear,
Y en enamorar ardiente.
Ora contrario, ora amigo, 
Debe, por su buena fama, 
Humillarse ante su dama,
Y humillar á su enemigo.
OTRO SOLDADO.
Yo sólo á gozar aspiro: 
Siempre en trocar me intereso 
Mi corazón por un beso,
Mi vida por un suspiro. 
Brindo por los dulces lazos 
Que me tienden las mujeres,
Y ansio agotar en sus brazos 
La copa de los placeres.
OTRO SOLDADO.
Vos, ¿no brindáis, Capitán?
DON FERNANDO.
Compañeros, sí, por Dios: 
Brindo por vosotros todos, 
Por mi dama y por mi honor,
Y que la guerra cruel,
A que el Rey nos convocó, 
Felizmente se termine 
Con la sangre del traidor.
Que Dios la victoria otorgue 
A quien tenga la razón,
Y que yo al triunfo os conduzca, 
Digno de vuestro valor,
Pues cristianos y leales 
Siempre mis soldados son.
LOS SOLDADOS, 
i Bravo! ¡ Viva el Capitán!
DON FERNANDO.
¡ Que viva el tercio español,
Con su invencible bandera,
Con su indomable león!
LOS SOLDADOS.
¡Viva!
DON FERNANDO.
Gracias, muchas gracias.— 
Pero la tarde pasó,
Y ya basta de locura,
De brindis y diversión.
UN SOLDADO.
Que cuente Hernán una historia.
HERNAN.
La contaré.
LOS SOLDADOS.
¡ Bien, por Dios !
HERNAN.
Mas silencio prometedme. 
Escuchadme, y atención.
LOS SOLDADOS.
Escuchamos y atendemos.
HERNAN.
Es caso que sucedió
Há tiempo, y yo le intitulo :
Mi Dios, mi dama y mi honor.
Don Gastón de Benavente, 
Con su gente,
A la campaña salió ’,
Y dispuesto en són de guerra,
Por la tierra 
De los moros se metió.
Es joven y aventurero, 
Caballero
De muy preciado solar;
Son sus únicos trofeos
Y deseos
Tener moros que matar.
Capitán de una partida, 
Distinguida
Por su bélico valor,
Es su lema y su bandera
Por do quiera:
Mi Dios, mi dama y mi honor.
1 Imitación de la primera estrofa de la balada de Barrantes, Esposa sin desposar, que 
empieza:
Carlos Quinto, rey de España, 
A campaña
En són de guerra salió, etc.
Sus intrépidos donceles 
Los corceles
Lanzan veloces al par : 
«¡Sus! ¡al arma, caballeros!
¡ Sus! ¡ ligeros!
Al agareno á buscar.»
Ya las huestes se encontraron
Y juntaron 
A guisa de combatir;
Ya los infieles, vencidos
Y perdidos,
Sólo piensan en huir.
De los cristianos á gloria,
La victoria 
Se declara sin dudar;
Cortan sus filos tajantes
Mil turbantes,
Y mil cabezas al par.
Y cual buenos compañeros,
Los guerreros 
Van el botin á coger;
Y sin riñas, sin enojos,
Los despojos 
Partes iguales á hacer.
Una de ellas, de derecho 
(Trato hecho),
Pertenece al Capitán;
Y es una esclava, doncella,
Tierna y bella,
Hija de Alí-ben-Cotan.
¡Ay! ¡que en mal hora se hizo 
Tal hechizo
Preso de guerra en acción! 
Cautivo de su cautiva,
Mientras viva,
Será siempre don Gastón;
Pues las gracias de la ufana 
Mahometana
Su alma acaban de rendir,
Y con gallardo talante,
Al instante
Así él empieza á decir :
«¡Oh tú, bella prisionera,
La primera
Que tan hermosa miré!
Todo por tí lo dejara
Y olvidara,
Ménos mi cristiana fe.
»Y cuanto tu labio pida,
Dulce vida,
Te lo ofrecerá mi amor...
Manda pues; que es mi bandera
Por do quiera:
Mi Dios, mi dama y mi honor.
»— ¡Oh caballero cristiano, 
Cuya mano
Tan fuerte y bizarra es!
Si un solo favor, que puedes,
Me concedes,
Mi amor te daré después.
»Mi buen padre, que me adora 
Preso llora
Por órdenes del Emir,
Que es Abderraman el Breve, 
Un aleve.
Que me quiso seducir.
«Y mi padre no quería 
La honra mia,
Cual un infame, vender;
Y por su firmeza ó sino,
Al fin vino 
La libertad á perder.
»—Cesa, mi bella, en tu apuro 
Yo te juro
O libertarle ó morir.
Yo forzaré las prisiones 
Y pasiones
De Abderraman el Emir.»
Parte en fin el caballero 
Aventurero,
En busca de Abderraman.
De todas armas armado, 
Y montado
En un soberbio alazan,
Paso en silencio el camino 
Que el noble galan llevó,
El cómo llegó á Granada 
Buscando al moro feroz,
Y demas que no hace al caso 
A mi pobre narración;
Y os diré sólo las frases 
Que el Capitán dirigió
A un joven y hermoso paje, 
Oue la mora le envió.
«Pajecillo, pajecillo,
Que eres correo de amor,
Que a los amantes das vida,
Y á los males curación;
Si tantos secretos sabes 
Contra amoroso dolor,
¿ Por qué no me indicas luégo 
Un remedio á mi pasión?
¡Ay! yo soy el caballero 
De la infiel que te envió;
El entre mil desdichado,
El capitán don Gastón,
El que á imaginar no acierta 
Por qué ni cómo quedó 
Vencido por una mora 
Quien tantos moros venció. 
¡Ay! vé pronto, pajecillo, 
Pues correo eres de amor,
Y di á la bella agarena 
Lo que mi labio dictó.
Dila que libré á su padre 
De muy horrenda prisión,
Y que maté á sus verdugos, 
Miéntras salvo se fugó 
Para unirse con su hija
Y darla mi corazón;
Que yo así se lo encargué,
Y él así se lo llevó.
Mas no la digas ¡ oh paje! 
Cómo mi brazo retó
A decisivo combate 
A Abderraman el traidor;
No digas que, fementido,
El Emir me aprisionó, 
Desentendiendo ¡ villano!
Mi justa provocación;
Que si, cual la mora gracia, 
Tuviera el moro valor,
No se viera sentenciado 
Un caballero cual yo 
A morir en un suplicio 
Con infamante baldón.
No la digas que un cristiano 
No recibe deshonor 
De que la mano de un moro 
Corte su cuello á traición... 
Mas dila sólo que siempre 
Cumple lo que prometió ;
Que valeroso y honrado,
El capitán don Gastón, 
Constante hasta en el cadalso, 
Cuando á la muerte marchó, 
Llevó escrito en su bandera: 
Mi Dios, mi dama y mi honor.»
2l8
UN SOLDADO.
Pláceme la tal historia,
Y prometo, por mi fe,
Oue nunca la dejaré
Ni un punto de mi memoria.
otro soldado, todo ebrio
Pues no es menos verdadero 
(Con el permiso de Hernán) 
Que fue el don Gastón galan 
Un solemne majadero.
DON FERNANDO.
Eso no, ¡voto á mi nombre! 
Aquel que en algo se tiene 
Debe ser, cuando conviene, 
Caballero antes que hombre.
EL SOLDADO.
Capitán, vos deliráis;
Y si mal no me equivoco,
Ya se os va notando un poco 
Lo enamorado que andais.
Y el más lerdo adivinara 
Que alabais á don Gastón 
Porque os ciega la afición 
Que teneis á doña Clara.
DON FERNANDO.
Deten, bellaco, esa lengua,
O trágatela entre el vino,
Que la cabeza y el tino 
Te está turbando con mengua 
Que á esa dama respetada 
Sólo se nombra ¡ villano!
O con la gorra en la mano,
O con la mano en la espada. 
Soldado, yo te perdono;
Pero ¡guay si en algún dia,
Al jugar con mi hidalguía, 
Ganaras sólo mi encono! 
Señores, á recoger;
Y á caballo todo el mundo 
Cuando el rostro rubicundo 
El alba nos deje ver.
III.
LA DESPEDIDA.
Dijo, y la puerta cerrando 
Con sin igual arrogancia, 
Salió fuera de la estancia 
El capitán don Fernando.
El que, acatando la ley,
Y partiendo á extraña tierra, 
Va á conquistar en la guerra 
Ciudades para su rey.
Hace temblar solamente 
Su mirada prodigiosa,
De amor á la desdeñosa,
Y de pavor al valiente.
El es el amante blando 
Oue en los jardines trovaba,
Y que tanto suspiraba, 
Dulces endechas cantando.
Él mendigaba algún dia 
De amores una corona;
Hoy ha cuantas ambiciona 
Su incansable fantasía.
Él, de las bellas querido; 
Él, en las zambras buscado; 
Él, en las guerras hallado;
El, de los hombres temido;
Porte gentil, dulce acento, 
Mirada firme y severa,
Larga y negra cabellera 
Lanza sus rizos al viento;
Mostacho largo y rizado, 
Con las puntas hacia arriba; 
Faz serena, pero altiva; 
Castoreño ladeado,
Figura marcial y ufana, 
Mano diestra en la cintura,
La izquierda en la empuñadura 
De su fina toledana.
Marcha con paso ligero 
Y talante que da asombro,
La capa roja en el hombro, 
Blanca pluma en el sombrero,
Y de córte rico traje,
Do va sembrado un tesoro, 
Preciosos broches de oro, 
Preciosa gala de encaje.
Tal es don Fernando el Fiero 
Cual le dicen en campaña; 
Honor y gloria de España, 
Estampa del caballero;
Y á dar va con gran dolor,
La noche de su partida,
Un adiós de despedida 
A la prenda de su amor.
Ruborizando á las flores 
Y dando envidia á las auras, 
De su jardin en la reja
Está pensativa Clara.
Con la mano en la mejilla, 
Con el codo en la ventana,
Y los ojos en el cielo,
Y el desconsuelo en el alma; 
Triste y abatida, riega
Con sus cristalinas lágrimas 
Las bellas y frescas rosas 
Que suben á acariciarla;
Y al robarles el perfume,
Y al oscurecer sus gracias, 
Las flores, doblando el tallo, 
Mustias y marchitas bajan. 
Dirige Clara á la luna
Sus vacilantes miradas,
Cual si con ellas quisiera 
De su amor enamorarla,
Y la reina de la noche 
Detiene su lenta marcha 
Porque la niña se mire 
En sus espejos de plata;
Y luego por los espacios 
Blandamente se resbala, 
Envolviéndose en los pliegues
De mil nubecillas blancas,
Que por do quiera la cercan,
Y el limpio fulgor le empañan, 
Porque, sentidas y amantes,
Están celosas de Clara.
Todo en torno está tranquilo; 
Densa y profunda es la calma, 
Hasta que suenan las doce 
En el reló de la casa.
Entonces Clara dirige 
Su vista ansiosa, azorada,
A las torcidas revueltas 
De una calleja inmediata.
A poco una negra sombra 
De la pared se destaca,
Que, misteriosa, semeja,
Más que un hombre, una fantasma 
Se oye, al andar, el sonido 
De las espuelas que calza,
Y aunque encubierto se muestre, 
Al punto le acreditaran,
De asaz mancebo, su paso;
De recatado, su capa;
De muy noble, su talante;
Y de militar, la espada.
Dirígese presuroso
A las denegridas tapias,
Y al trasponerlas de un salto,
Fija en el jardin la planta.
Con paso firme y seguro 
Atraviesa la enramada,
Que la reja consabida
Vela y al par engalana;
Y al ver á su amor, que há tiempo, 
Ansiosa, su vuelta aguarda,
Fino y galan, la saluda,
Y de hinojos da á sus plantas;
Y en una mano divina,
Que modelaron las Gracias,
Beso arrobador, ardiente,
Con labios de fuego clava.
Entonces un animado 
Coloquio entre ambos se entabla,
En el cual mediaron estas
O semejantes palabras:
«Os voy, señora, á contar 
Entre suspiros y flores,
La historia de unos amores: 
Veréis ¡qué hermoso es amar!
»Ella pura, él lisonjero;
Ella feliz, él amante;
Ella hermosa y él constante; 
Ella noble, él caballero;
»Se vieron, y cual el viento 
Mece dos nítidas rosas,
A sus almas amorosas 
Movió el común sentimiento.
»El dió en rondar sus hogares
Y cantarla su afición,
Ella en huir la ocasión
Y no escuchar sus cantares.
Billete de amor, y ella
Suspirando lo leyó.
»Quedaba el galan allí 
Su vida ó muerte esperando,
Y ella al fin dijo temblando,
Con voz argentina: «Sí.»
»Loco de amor, «¡Oh! bendita, 
Dijo el doncel, sea esta hora.»
Y tuvo razón, señora;
Que aquel sí daba una cita.
»Por fin él, osado, dió 
Un billete á la doncella,
» Mas cuando á la cita fue,
La dama le despidió,
Y él perdón la demandó 
De querer con tanta fe.
»Sólo el perdón...—y su suerte 
Será morir satisfecho;
Que lo que guarda en el pecho 
No se mata con la muerte.
Todo este razonamiento está tachado en el autógrafo. »Él sabe que ella le adora,
Que se abrasa en su pasión :
¿ Por qué, pues, su corazón 
Se niega tenaz, señora ?
«¿Por qué á la tierra, en estío, 
Tiende la noche su manto,
Si ella no bebe su llanto 
De saludable rocío?
)) ¿ Por qué al rutilante sol 
Cubren las nubes de Mayo,
Si no recogen su rayo 
Y se adornan de arrebol ?
Otras curiosas razones, 
Que se ignoran ó se callan, 
Mediaron entre el mancebo 
Y la dama enamorada.
»¿ Por qué, al despuntar la aurora 
Abre su cáliz la flor,
Si no respira su olor 
El aura que la enamora ?
»¿No es mejor vivir amando,
No es mejor vivir queriendo,
Que vegetar pereciendo,
Y perecer suspirando?»
Yo no sé más que la brisa,
Que maliciosa escuchaba,
Escondida entre las flores,
Esta interesante plática,
Llevó el sonido de un beso 
Perdido en la noche vaga.
Que allí los finos amantes 
Llora tras hora contaban 
En el reló del amor,
Que siempre ligero marcha;
Oue escondió su luz la luna
1 Falta un trozo 5 en cambio sobra otro, que parece anterior, tachado también 
inutilizado, por estar casi todo incluido en lo que va impreso.
Entre nubes de esmeraldas, 
Acaso por libertarlos 
De inoportunas miradas;
Que allí los halló el tardío 
Lucero de la mañana,
Y les forzó á separarse,
Con sus fulgores, el alba;
Que tornó á su afan la niña,
Y á cerrarse la ventana,
Y las flores á su sueño,
Y el trovador á las tapias, 
Perdiéndose por las calles, 
Envuelto en la negra capa.
Lo demas adivinadlo,
Pues mi pluma es muy callada
Y no revela secretos
Que son secretos del alma.
APENDICES.
(Concluye aquí el fragmento.)
CUATRO PALABRAS
ACERCA DE LAS POESÍAS QUE FORMAN ESTA COLECCION.
A los versos del poeta señaladísimo D. José Martínez 
Monroy, arrebatado en flor á las letras, precede en este libro 
la elocuente prosa del insigne publicista D. Emilio Castelar, 
cuya fácil pluma ha trazado la biografía-elogio del malogrado 
joven, felizmente inspirada por la amistad, hábilmente ser­
vida por el ingenio.
Sin obedecer á la ley de la rima, no dejan por eso de ser 
también verdadera poesía las sentidas razones, los brillantes 
rasgos y armoniosas cláusulas por el Sr. Castelar dedicadas á 
la memoria de su amigo. El saber del filósofo, que por todas 
partes asoma en ellas, no les quita, sino que les afianza, el ca­
rácter poético, si creemos á Lope de Vega, cuando solemne­
mente afirmó que la poesía era filosofía.
Tras poesía en prosa y en verso, regalado banquete de ex­
quisitos manjares, difícil es ofrecer plato nuevo no desagrada­
ble á nuestros lectores, que han saboreado ya largamente los 
más deleitosos al gusto. Den por concluido el convite con la 
leyenda de El Capitán, y reciban esto que después añadimos,
á la manera que se toma, para levantarse de la mesa, un poco 
de agua sin olor, color ni sabor, la cual no se bebe, sino que 
se restituye al vaso, como destinada no más que al refrigerio 
de la boca.
Ha dado admirablemente á conocer el Sr. Castelar, en la 
biografía de Monroy, las prendas intelectuales y morales de 
su joven amigo-; ha omitido con discreción los sucesos de su 
corta y poco notable vida. Quizá los eche menos alguno : si 
ésta es falta, procuren suplirla aquellos á quienes más en justi­
cia correspondiere. Martínez Monroy, por su talento como 
por su virtud, por la amabilidad de su carácter como por el 
dulce atractivo de la edad floreciente, vivió entre compañeros 
de sus alegres años, de sus estudios é inclinaciones, cualquiera 
de los cuales podría manifestar, mejor que nosotros, qué había 
sido Monroy en el seno de su familia, qué fué en las aulas, y 
qué era solo consigo, con su pensamiento y su pluma. Quien 
apenas le vio una vez, quien sólo vagamente recuerda el metal 
de su voz insinuante, quien sólo al mirar su retrato se ha po­
dido representar de nuevo su simpática fisonomía, no es quien 
debe particularizar una vida que no conoció, testigo de oidas, 
intérprete frió de fervorosos afectos, que, léjos de debilitarse en 
tres años, ha hecho más tiernos, y áun sagrados casi, el pre­
maturo y tiránico rigor de la muerte. Con noticia exacta de
los hechos, y con aquel amor que sabe enriquecer la verdad 
más sencilla, sacará á luz en su dia la breve historia de Mon­
roy alguno de sus cariñosos amigos; y nuestra tarea, mientras 
tanto, será decir un poco del autor, y no mucho de sus escri­
tos : de él se escribirá más adelante cuanto convenga, y ellos 
dicen de sí más que á nosotros nos fuera dado.
D. José Martínez de Lezuza y García de Monroy
nació en Cartagena, á 25 de Enero de 1837, y fueron sus 
padres D. Juan Martínez de Lezuza y Serrano, propietario 
y farmacéutico en aquella ciudad, y D.a Mana Catalina Gar­
cía de Monroy y Martínez. El despejado natural que mostró 
desde luégo el niño, hizo que sus padres le aplicaran muy 
pronto á los estudios de primera enseñanza, en los cuales se 
distinguió con gran lucimiento : á la edad de nueve años 
habia obtenido tres medallas de premio de la Sociedad de 
Amigos del País, y traducía y escribia el francés, según 
declaración de su maestro D. Guido Montbrun, como si 
hubiera nacido en la capital de Francia. Poco tiempo des­
pués, á 16 de Mayo de 1847, falleció su padre, dejando á la 
viuda y al hijo, por efecto de circunstancias azarosas, con re­
cursos escasos. D.a Catalina, cuyo padre vivia aún en Murcia, 
se volvió con él; Monroy entró de alumno interno en casa del 
profesor de latinidad D. Santiago Soriano, y cursó los cinco 
años de filosofía en el Instituto de Murcia, mereciendo en 
todos los exámenes la censura de sobresaliente, y el grado de 
bachiller por unanimidad.
Habia contraido segundas nupcias D.a Catalina con D. José 
María Piseti, quien ejerciendo con José Monroy oficios de 
verdadero padre, le trajo á Madrid por Setiembre de 1852, 
para que ingresara en la Universidad Central, donde, has­
ta 1859, estudió con las mejores notas Derecho y Adminis­
tración , pero á costa de su salud, nunca muy fuerte. Regresó 
á Murcia enfermo, al lado de su madre y de su padre político; 
lleváronle á su casa de campo de La Palma, partido rural de 
Cartagena, y á este puerto por último, buscándole alivio en 
la benignidad del clima; fué todo en vano : en 22 de Setiem­
bre de 1861, á las once de la noche, á la edad de veinti­
cuatro años, ocho meses y cinco dias, pasó de esta vida José 
Monroy, dejando en la más desconsolada amargura á su ma­
dre amantísima, á su excelente padre político y á todos los 
individuos de su familia. Descansan sus restos en el cemente­
rio de la parroquia de Cartagena, y su nicho se distingue por 
un nombre y dos apellidos : debajo de una cruz se lee sólo 
esto : José Martínez Monroy. Nos ha dado estas breves noti­
cias uno de sus mejores amigos. Palabras de otro nos servirán 
de introducción á las ligeras observaciones que nos propone­
mos hacer sobre las obras de nuestro malogrado poeta.
EL GENIO.
«Sabido es (dice el ilustrado joven á quien aludimos) cuán 
frecuentemente hablan los viejos de su pasado; pero no se ha 
notado como se debe (y acaso parecerá la afirmación paradó­
jica) que mucho más se ocupan los jóvenes en su porvenir. 
Cosas son ambas naturalísimas, militando en pro de los últi­
mos la mayor fuerza de la edad, y la ventaja que siempre lleva 
la esperanza al recuerdo. En cuanto se reúnen dos viejos, po­
nen en prensa la memoria para referir lo que sucedió; así que 
se juntan dos jóvenes, dan rienda á la imaginación, y en sus 
veloces alas procuran, sin conseguirlo nunca, ver el porvenir 
entero, contemplar cada una de sus facetas, y examinar, no sólo 
los colores, sí que también los tornasoles todos. Uno de los 
secretos, sin duda, que más importa arrancar á Proteo, es el 
de la predisposición natural de cada uno, para poder, en su 
vista, elegir profesión adecuada; y éste es uno de los temas 
favoritos, de los repasados soliloquios y de las ardientes con­
troversias de la juventud.
))Sobre este tema discurríamos varios, no hace muchos años, 
concluyendo, tras larga discusión, por asignarnos mùtuamen­
te carreras diversas, aceptando al fin cada uno la suya; pero 
á Monroy, de común acuerdo y á propuesta del que esto es­
cribe, nombrábamos todos poeta. Temamos, para aconsejarle 
que lo fuese, á más del conocimiento cabal de su grandísima 
fuerza imaginativa, el recuerdo de las muchas y fáciles poe­
sías que en el tiempo de su niñez, que también lo fue de la 
nuestra, habia compuesto; entre las cuales descollaban varios 
trozos de su leyenda El Capitan, y sobre todo, el romance ti­
tulado Toledo, bien que éste fuese algunos años posterior á 
aquélla, y escrito cuando ya, consagrado enteramente á graves 
estudios, no hacia versos. Contra la sentencia unanime, que 
le condenaba (como decia él) á llevar sobre sí el apodo de 
poeta, protestó Monroy, decidiéndose por la Economía, para 
profesar (á lo ménos científicamente, según su expresión) 
una cosa que en la práctica detestaba tanto. Continuo, pues, 
sin escribir, hasta que habiendo pintado su amigo D. Fran­
cisco Reigon un cuadro representando á Diana y sus ninfas 
en el baño, cuadro que vió Monroy, escribió la oda que se 
titula El Genio. Negóse a publicarla, y acaso nunca lo hiciera, 
si su condiscípulo y amigo D. Zacarías Casavai no la hubiera 
insertado en el número 569 del periodico La Cronica, corres­
pondiente al dia IX de Noviembre de 1858.
«Muchos años hacia, quizá desde que Zorrilla leyó sus 
primeros versos ante la tumba de Larra, que no habia visto 
Madrid formarse una reputación de poeta con una sola poesía; 
y sin embargo, este triunfo alcanzó Monroy. Copiaron la oda 
los -periódicos La Discusión, El Cartaginés, La Joven Espa­
ña, La Esperanza y El Mundo Pintoresco; la elogiaron ex­
tomadamente El Estado, La Correspondencia Autógrafa, Las 
Novedades, La Discusión, La Joven España, La España, La 
Epoca, y otros muchos; buscaron al autor cuantos amantes de 
las letras leyeron la obra; en una palabra, obtuvo el triunfo 
más completo, puesto que le alabaron todos, sin distinción de 
banderías políticas y literarias; cosa que en nuestros tiempos 
casi nunca sucede.»
Saben nuestros lectores, por el seguro informe de un 
amigo de Monroy, cuándo y por cuál ocasión compuso la 
obra que da principio á la colección de las suyas, puesta por 
sus amigos allí como una de las más propias para dar á cono­
cer al autor: su oda al Genio revela el de nuestro poeta. Esto 
querían sus amigos que fuese : leída la primera composición 
de él, no se puede dudar que acertaban ellos al conferirle 
el cargo . facultades maravillosas de poeta reunia Monroy ; 
y pocos hubieran quedado á mayor altura en el Parnaso 
español, si el cielo no le hubiera llamado tan pronto á sí. El 
idealismo constituía su carácter : era su imaginación riquísima 
y extraordinariamente nueva; el órgano de su vista, de muy 
diferente alcance que el de los demas, le presentaba las cosas 
de otro modo que las perciben los ojos vulgares; y para ex- 
piesar lo que veia, manaba de sus labios copioso raudal de 
sonidos, ora enérgicos, ora suaves, armónicos siempre, que 
íecuerdan, sin repetirlos, aquellos dulces y graves ecos, legados 
á las auras del Pindó por la lira de Herrera y Góngora, de 
Cienfuegos y Quintana. Espíritu infundia en su voz, y le daba 
tono, un corazón vivamente sensible, generosamente apasio­
nado, que para crear bellezas le estimulaba á buscarlas en 
asuntos nobles, capaces de ser cantados con robusta dicción.
Como Francisco de la Torre y Francisco de Rioja, Monroy 
escribió poco, pero eligiendo bien 1 la creación, el cielo, el 
sol, la libertad, la inocencia, la gloria de la patria, la madre 
sin hijo, el hijo sin madre; á tan bellos objetos consagró su 
pluma José Monroy : el amor á Dios y á la humanidad, el 
amor á cuanto hay bueno y bello, anima todos sus escritos; 
el amor á una mujer, afecto el mas natural en un joven, apé- 
nas aparece en ellos: como si tuviese el presentimiento de su 
corta carrera (y lo tendría indudablemente, porque las inteli­
gencias privilegiadas lo adivinan todo), se apresuraba a ma­
nejar los asuntos más grandes, ántes de haber llegado á la 
madurez de la edad, necesaria para su mejor desempeño. Son 
las más de las pocas poesías de Monroy frutos precoces de su 
ingenio, singularmente hermosos, aunque algo faltos de sazón 
todavía. La oda El Genio es de aquellas en que falta menos.
Ve Monroy el Genio separado del hombre : nació, según 
dice Monroy, en la mañana del mundo-, y no es el de Adan, 
hechura de las manos de Dios, quien, para asemejarle a su di­
vino sér, le infundió el inmortal espíritu; no es el de Abel, 
primer justo y primera víctima de la injusticia en el linaje de 
los pecadores; no el de Caín, que fundó una ciudad; no el de 
Jubal, inventor de los instrumentos músicos; no el de Tu- 
balcaín, que labró el cobre y el hierro; no el de Enós, regu­
lador primero de la adoración al Altísimo. Del Edén vuela 
por los espacios, recorre el universo, conoce á su Hacedor, 
recibe su revelación y profetiza; y ántes de volverá la tierra, 
produce, hija del asombro y la gratitud, la poesía.
El conocimiento del hombre y sus necesidades inspiran al 
Genio la ley de la justicia, la luz de las ciencias, el terrible, 
pero preciso, arte de la guerra : a la fuerza opone la razón, a
la barbarie la filosofía, al delirio del politeísmo la verdad de 
la religión : asentada la cual y segura en la tierra, sube el 
Genio, como el Redentor, acabada su obra, á las celestiales 
alturas, cerca del Omnipotente. Ni un solo nombre de cria­
tura humana se lee en esta composición : reuniendo el autor 
las centellas de divina luz repartidas por el Señor entre los 
hombres de genio, forma de todas una masa, con la cual 
crea una entidad moral, exenta de las imperfecciones de la 
carne, y semejante á los espíritus angélicos de superior je­
rarquía. Al pensamiento generador de la obra, corresponde 
una ejecución casi perfecta : los versos, bien construidos 
siempre, y á veces de admirable estructura, envuelven con­
ceptos en general atinados, nuevos y hermosos. Nótese la 
limpieza y armonía de éstos :
Polvo de estrellas anubló mi frente,
Y los rayos del sol me deslumbraron.
......................Adonde quiera
Que mi afanosa vista descubría 
Otra luciente esfera,
Allí volaba yo : crucé la altura $
Brillando el cielo frente á mí veia,
El abismo á mis pies negro y profundo,
Y allá á lo lejos, oscilando, el mundo.
Con el rico tesoro
De mis hebras de oro
Su dulce lira fabricó el Parnaso;
El eco de mi voz fué la armonía,
Y guirnaldas de nubes, á mi paso,
El coro de los ángeles tejía.
Las conquistas, las irrupciones, las revoluciones todas en 
el orden físico y en el moral, aparecen bellamente pintadas en 
las páginas 5 y 6.
Vi cien héroes salir, en sus bridones 
Cruzar el mundo, recorrer la tierra...
Hubo un tiempo después, que una mirada 
Al dirigir fugaz de polo á polo,
Tan sólo vi la nada...
¡Humo y tumbas tan sólo!...
Mas vi también á algunos...
Derramar sobre el mundo la belleza,
Y elevar victoriosos
Sobre los otros hombres su cabeza;
Y yo, que los vi ansiosos
De la gloria esplendente
Que el talento inmortal siempre ambiciona,
Para ceñir su frente
Les arrojé un laurel de mi corona.
Los veinte versos últimos de la oda la concluyen magnifica
Hoy ya, por los espacios elevado,
Donde tiendo mi vuelo,
Del sempiterno Dios ante la alteza,
Por los genios del orbe rodeado,
En las gasas del cielo 
Envolviendo mi fúlgida cabeza ;
Miéntras los mundos á mis piés rodando,
Empujados del tiempo, en sombra vana 
Cual ténues ilusiones van pasando,
Esperaré á los mundos del mañana 5
Y en imperioso tono
Sus leyes dictaré, desde el palacio 
En que, oculto en los pliegues del espacio,
La diestra del Eterno alza mi trono.
Y si atrevido el hombre 
Quiere seguir mis huellas
Y elevar hasta allá su pensamiento,
Encontrará mi esclarecido nombre,
Bordado con estrellas
En el límpido azul del firmamento.
Hay, empero, algo que notar, poco acertado, en uno ó en 
otro pasaje. Leemos en la primera página :
Volé por el Edén 5 y conduciendo 
Las cintas de mi carro la fortuna,
Lánceme audaz, rompiendo 
Las tinieblas del caos insondable,
Y el Eter impalpable
En que flotando se meció mi cuna.
Sobre los benditos campos del Paraíso no voló más genio 
humano que el de nuestros primeros padres; y los sentimien­
tos y manifestaciones sublimes de Adan y Eva en el puro 
y celestial estado de la inocencia, nada pudieron tener de 
casual, nada debieron á la fortuna. ¿Qué significa la palabra 
fortuna ántes del primer pecado? Si era la providencia, la 
inspiración ó bendición del Señor, con voces más adecuadas 
hubiera convenido expresarlo.
(p“&- 4-)
......................Vi las ciudades
Bordar de vida la desierta esfera,
Y al soplo creador de las edades 
Elevarse fantásticas do quiera,
Sus alas de color desenvolviendo,
Y hacia mí sus palacios
Y sus doradas cúpulas tendiendo.
Ha usado Monroy con frecuencia el verbo éste de bordar, 
y varias veces, como aquí, no muy ventajosamente. Quien ve 
ciudades con palacios y cúpulas, mal se las puede representar 
con alas. Las cúpulas, ademas, no se tienden; se dirigen, se 
elevan.
Mañana y ayer, usados con artículo, nada ganan en ello.
Aconsejamos á los jóvenes que principian á versificar, huyan
de asonantar consonantes inmediatos, como se ve en estos 
cuatro seguidos (pág. 7) :
Con fanatismo ciego ;
Y á la voz del Eterno
Las vi yacer precipitadas lue'go
En miserable y torcedor inferno.
Torcedor puede admitirse aquí, porque indudablemente se 
emplea en el sentido de atormentador.
Bellezas y descuidos como los que advertimos en esta 
obra de Monroy, constituyen el carácter general de las su­
yas : gran novedad, valiente versificación, contradicciones y 
desaliño á veces. La que lleva por título El Arte, que no está 
concluida, es hermana digna de El Genio : hay grande analogía 
entre ambas, y versos bellísimos.
TOLEDO.
(p¿g- 9-)
El amigo de Monroy, ántes mencionado, nos da acerca de 
esta composición la nota siguiente :
«Desde el año 1852 no habia escrito Monroy ni un solo 
verso, y parecía decidido á no volverlos á escribir, cuando 
en 1854 nos sorprendió un dia agradabilísimamente, leyéndo­
nos su poesía titulada TA' Dios, mi dama y mi honor, imita­
ción de la balada de Barrántes, Esposa sin desposar, no por su 
mérito, que en verdad es escaso, sino porque volvia á rendir 
culto á las Musas. Pocos dias después nos leyó el magnífico 
romance que tituló Toledo, y los fragmentos que quedan de la 
leyenda El Capitán: producto, todas tres composiciones, de los 
estudios históricos á que entonces se entregaba, y de recientes
visitas á la córte de los godos y al monasterio de San Quintín.
»Pedíanle con frecuencia versos los periódicos de su país, y 
hubo de decidirse á enviar una de sus nuevas composiciones, 
eligiendo al efecto la peor, con ese tino especial que á veces 
tienen los autores para juzgarse, y que hacia que Cervántes 
antepusiera el Persíles al Quijote. Publicóse, pues, la balada 
en el número 141 de El Faro Cartaginés, correspondiente 
al 10 de Diciembre de 1854, no habiéndolo sido la leyenda ni 
entonces ni después, porque nunca se concluyó. El romance 
vió la luz pública en el número 582 de La Crónica, que apa­
reció el dia 26 de Noviembre de 1858, saliendo dedicado al 
popular poeta D. Antonio de Trueba, copiándolo La Espe­
ranza, El Mundo Pintoresco y El Cartaginés, y elogiándolo 
todos los demas periódicos.»
Y á ejemplo suyo, no podemos nosotros dejar sin recomen­
dación amigable el fantástico desfile que pinta el autor en es­
tos ocho versos: ¡Toledo! Cuando delante 
Del tribunal de los tiempos,
En marcha lenta y solemne 
Vaya pasando el eje'rcito 
De las ciudades hispanas,
Tú llevarás, de derecho,
El pendón, gloriosa enseña 
Del valor de nuestro pueblo.
LAS DOS PUREZAS.
15.)
Se publicó en el número 14 de La Revista Murciana, cor­
respondiente al 10 de Setiembre de 1860. Monroy era cola­
borador de aquel periódico.
Á DOLORES.
(P^. 17.)
Excelente romance, lleno de melancolía, con más doloi 
que amor, con más amor á Cartagena (tal nos parece por lo 
ménos) que á la misma Dolores. El autor la llama
Vaga imagen de mis sueños,
Inspiración de mi numen.....
Tú eres el sol de mi cielo.....
Pero estudie el lector el romance bien, y no le parecerá tal 
vez nuestra presunción infundada; fíjese en el verso noveno :
Porque mi patria está léjos,
y luego (pág. 20) en el trozo :
Si no he de subir al cielo 
En brazos de tus virtudes,
Que nunca torne á mi patria,
Ni sus campiñas salude,
Ni mire flotar la espuma 
De los mares andaluces, etc.
Parece que el autor considera á su patria como capaz de 
indemnizarle, volviendo á ella, de la pérdida de su amor. Pero 
en la patria de Monroy vivía su madre; y él siempre la amó, 
cual merecía, ternísimamente. El amor de una buena madre 
consuela de todo.
A la misma Dolores compuso Monroy un soneto, que se 
conserva. Habíale titulado Obediencia, y tiene gracia el título. 
Se trata de un billete, mandado aniquilar en el fuego, y el so­
neto concluye así:
Te obedezco, Dolores: ya le quemo...
En el fuego amoroso de mis labios.
Á DON EMILIO CASTELAR,
EN LA MUERTE DE SU MADRE.
23.)
Bella obra de sentimiento y de fantasía, de amor y de fe : 
tétrica y tenebrosa al principio, después se vuelve tierna, y 
acaba consoladora y dulce. En la noche de llanto en que la 
casa herida por el rayo del infortunio abriga por última vez el 
cuerpo, ya sin espíritu, de una tierna madre,
..... las nubes su melena llevan
Flotando en el espacio, y en montones 
Se juntan y se elevan :
Parece que, colgando sus jirones
En la tumba que al mundo encierra inerte,
Por la extensión callada 
Tremolan en los aires de la nada 
Los negros estandartes de la muerte.
¡ Qué propiedad de construcción métrica la de estos dos 
versos :
Llevada en brazos de los ecos gime 
La de'bil voz del desmayado viento !
i Con cuánta oportunidad, ó con qué tino tan feliz, aplicó 
el poeta la b y la ¿Z, consonantes las más débiles de nuestra 
lengua, para expresar por onomatopeya el quejido ahogado y 
triste de la naturaleza, que simpatiza con el dolor del hombre! 
Con igual habilidad está colocado el recuerdo hecho al hijo de 
los risueños dias de su niñez :
¿No te acuerdas, Emilio, de los dias 
De la ventura y la niñez pasados.....
¡ Emilio! ¡ qué placer! ¿ te acuerdas de ellos ?
Los veinte y un versos desde
Cuando en la sorda, solitaria noche,
hasta el fin del poemita, son hermosos también, muy sentidos 
y muy bien hechos. El artificio de la composición (porque 
también el sentimiento admite cierto genero noble de arte) 
es como coresponde al caso, grave y sencillo : el amigo ex­
acerba el dolor de su amigo, para vencerle en toda su fuerza: 
á proporción del dolor son las razones para el consuelo, la 
precisión de someterse á ley común, y las esperanzas en la 
eternidad. Apareció esta oda en La Discusión, 17 de Febrero 
de 1859. El Cartaginés, periódico de que fué colaborador 
Monroy, la reprodujo en 6 de Marzo, y El Mundo Pinto­
resco en 8 del propio mes y año.
EL CIELO.
33-1'
Apareció en el Diario de Cartagena, 11 de Enero de 1860, 
y en La Revista Murciana, 15 de Setiembre del mismo año.
¡Á SIRIA!
CANTO DEL GRIEGO.
(Eáf. 37-I
Himno patriótico, bien escrito, en el cual se distinguen va­
rias estrofas, principalmente la que empieza al fin de la pági­
na 38, la última de la 39 y ésta :
Sangriento el Líbano, arde 
Á1 fuego del torpe crimen,
Las ásperas selvas gimen 
Al eco de la impiedad :
Para lavar esa sangre,
Para apagar ese infierno,
Es necesario un eterno 
Diluvio de libertad.
Salió á luz en la Crónica de ambos mundos., 7 de Octubre 
de 1860.
nosotros entendemos que debió querer escribir teñida. Al fin 
de la pág. 49 leemos que se dice de Italia:
Mentira hermosa, del Edén caída.
Manzana caída del Edén fuera más comprensible para nos­
otros , porque en el Edén no hubo más mentira que la de la 
serpiente.
LOS DOS ROMEROS.
(■?«?• 43.)
«Esta obra está traducida, como se expresa, de una be­
llísima composición catalana, de autor desconocido, que se 
vende en un pliego, como los romances, en Monserrat, cuya 
Virgen es la que se invoca en el original. La Virgen de 
la Fuensanta, que se pone en la traducción, es la patraña de 
Murcia, cuyo santuario se encuentra á legua y media de dicha 
población, como á la mitad de la Sierra de Fuensanta, que 
domina la vega regada por el Segura. Los cuatro últimos 
versos no se hallan en el original.»
[Nota de un amigo del autor.}
CRUZANDO EL MEDITERRÁNEO.
(P^. 47.)
En este romance endecasílabo, cuyos versos recuerdan la 
vibración de los de Quintana en el Pelayo, se lee al principio :
Tenida en rayos de ilusión, desea 
Flotar ligera en el extensión, el alma.
Se nos ha dicho que así está escrito en el original del autor;
DE LA NOCHE AL DIA.
Con un título muy semejante, se han encontrado estas 
quintillas de nuestro poeta ;
DE AYER Á HOY.
Allá en mis tiempos pasados 
¡Tiempos de color de rosa!
Soñé unos versos, trazados 
Con caracteres dorados 
En el álbum de una hermosa.
Versos tristes y amorosos,
Que forjó mi fantasía,
Que con ojos venturosos 
La hermosa, quizas, leia...
¡Dichosos versos, dichosos!
Eran ¡ ay! como el latido 
De un corazón inocente,
Cándido, puro, embebido 
En escuchar á otro herido 
Corazón, que ama y que siente.
Mas los sueños, sueños son...
Y ya desaparecieron,
Cual fantástica invención 
De loca imaginación:
Son ilusiones... que fueron.
Sólo en hora misteriosa,
La hora de los amores,
Recuerda el alma dichosa
La imagen de alguna hermosa 
Entre guirnaldas de flores.
Quizas cabellos undosos 
En torno á una faz galana,
De rasgos puros, graciosos, 
Con ojos siempre amorosos, 
Con labios siempre de grana.
Y ansiamos con embeleso 
Para aquel cabello, flores, 
Ricos perfumes y olores ;
Para los ojos, amores;
Para los labios, un beso.
Pero ya pasó la vida, 
Secando los corazones;
Y apagando, á su partida,
La bella antorcha encendida, 
Que animó los corazones,
Sin dejar al desdichado 
Otro recuerdo dorado 
De su edad más venturosa, 
Que un triste verso, trazado 
En el álbum de una hermosa.
ITALIA.
(p¿g- 55-)
Poesía publicada en La Discusión del i.° de Mayo de 1859, 
y copiada por El Cartaginés del 19 de Mayo del mismo año.
NUBES.
(P^. 63.)
Publicada en El Cartaginés del 9 de Noviembre de 1859.
INSPIRACION.
(Pag-. 65.)
Publicada en El Cartaginés del 10 de Diciembre de 1858. 
Dedicada á D. Antonio Buendia, médico de Cartagena.
CANTO DEL PROSCRIPTO.
(P«ï- 69-)
Publicado en La Discusión del 27 de Mayo de 1859, y co­
piado por El Cartaginés de 5 de Junio de 1859.
El Canto del Proscripto es, en nuestro concepto, una de las 
mejores obras de nuestro poeta : no la señalaremos entre las 
más elevadas, pero sí entre las más verdaderas. Mucho debió 
amar á su patria Monroy, cuando tan vivamente acertó á 
expresar las amarguras de una expatriación injusta. Léanse 
con particular atención las diez redondillas en que apostrofa 
el proscripto á sus opresores, diciéndoles :
j Ah! si dispone la suerte 
Que vuestro delirio ciego 
Apague mi voz de fuego 
Con el hielo de la muerte,
Sonará en la inmensidad 
Ese acento que os espanta,
Al cortar en mi garganta 
El grito de libertad.
Y la constante memoria 
De mi sangre derramada,
En vapores condensada 
Al resplandor de la gloria,
Caerá, cual justo anatema,
En terrible lluvia hirviente,
Sobre esa pálida frente,
Que escondéis con la diadema.
Y en la tempestad que brama,
Oiréis mi tremendo grito,
Que, en un tormento infinito,
A vuestra conciencia llama.
Y en el sol que desparece 
Del ocaso por la zona,
Veréis la hermosa corona 
Que el cielo en mi losa ofrece.
Y en el nubarrón que zumba 
Allá en la extensión vacía,
El sauce que Dios envia 
Para cobijar mi tumba.
Seguid, asidos al trono,
Devorando vuestra vida ,
Pálida luz extinguida 
Al fulgor de nuestro encono;
Yo, léjos de los hogares 
Que ayer mecieron mi cuna,
Juguete de la fortuna,
Cruzaré el mundo al azar;
Y para sentir su encanto,
Para respirar su aliento,
Volará mi pensamiento 
Sobre las ondas del mar.
El neologismo al azar, en el sentido de al acaso ó á la ven­
tura, no es recomendable.
VOY Á PARTIR,
Á EMILIA.
En esta composición, también en redondillas, puede verse 
cómo entendía, cómo definia Monroy al amor: es notable 
por la blandura y pureza de los afectos.
El amor es un dolor 
Que al alma de luz corona :
Por eso el alma ambiciona 
Sufrir dolores de amor.
¿ Qué pasa en el sentimiento,
Cuando este dolor le infiama?
¿ Por qué goza, cuando ama,
De tan sublime tormento ?
Es que ardiendo en emociones,
El pecho se abrasa y gime,
Porque el latido le oprime 
Que lanzan dos corazones.
Es que manan sus latidos 
Arroyos de sangre rojos,
Que suben luego á los ojos,
En lágrimas convertidos.
Es que se entrega doliente 
La razón al devaneo,
Pues las sombras del deseo 
Borran la luz de la mente.
Es que va la fantasía 
Subiendo por una escala,
Toda flores, toda gala,
Toda ilusión y poesía.
Es que en delirante anhelo 
Tierno el corazón se mece;
Es que el alma se engrandece 
Hasta tocar con el cielo.
Es que piensa hallar allí 
La extrema felicidad.
¡Ay, Emilia! ¿no es verdad 
Que el amor se siente así ?
Voy á partir: su rigor 
Mi pecho á tu pecho fia.
Escúchame, amiga mia :
Yo te encomiendo mi amor;
Mi amor, que Dios ha bendito 
Mi amor, que es constante y ciego :
Grande, inmenso te lo entrego;
Devuélmelo infinito j
Pues tú, que sabes amar,
Debes sin duda saber 
En dónde lo has de poner,
Que yo lo pueda encontrar.
En el uso del participio bendito por bendecido vemos una 
gallardía de muy buen gusto, completamente lícita en la poe­
sía lírica.
En el álbum de esta Emilia se halla la siguiente compo 
sicion de nuestro poeta.
AMOR QUE MATA.
Hermosa niña, de rasgados ojos,
De nacarada tez y labios rojos,
Con gracias que el amor formó tan bellas, 
Escucha mis canciones,
Y á sus tranquilos sones,
Si ansias dormir,... te adormiré con ellas.
Era un capullo, que al vergel florido 
Daba gracia y frescura,
Sus hojas desatando;
Que llenaba de aroma y de hermosura 
Al céfiro perdido,
A las flores de Abril ruborizando.
Y era una niña, por demas galana,
Que al vergel, juguetona, descendia 
Durante la mañana:
Sus labios virginales y pulidos,
Con tibio beso en el boton ponía, 
Prestando aromas y bebiendo mieles...
Y en tanto, allá escondidos, 
Temblaban, envidiosos, los claveles $
Y temblaban con ellos muchas flores, 
Porque, posado en ellas un jilguero, 
Cantaba del capullo los amores,
Con canto lastimero.
Amores, todo esencia,
Que inspirara en su infancia virgen pura, 
Sin gustos ni mudanza,
Amores del pudor con la inocencia, 
Amores del placer con la esperanza, 
Amores de una flor con la hermosura.
Mas llegaron las brisas del verano,
Y el boton entreabriendo
Su recatado y oloroso seno,
Ambar precioso por do quier vertiendo, 
Tuvo, en su orgullo vano,
El aire, siempre, de perfumes lleno.
Y en rosa se tornó pomposa y bella,
Y la tierna doncella
Que todas las mañanas la veia,
Creció también como su amor crecía $
Y siempre se besaban,
Porque siempre, constantes, se adoraban.
Pero el beso de amor, aquel tan puro,
Que prenda un tiempo de sus dichas era,
Y de su amor seguro,
En vez de hacer durable su ardimiento,
De la rosa lozana y hechicera
Quemó las hojas y secó el aliento.
Y la joven preciosa,
La que un tiempo sembraba sus amores,
Su gracia candorosa,
Por el vergel y la pradera amena...
Miró también borrarse los colores
De sus mejillas, pálidas de pena.
¡ Maldito su deseo!
Que la flor y la niña, ántes tan puras,
Queriendo más de lo que más gozaron,
En triste devaneo
Lloraron sus fatales amarguras,
Y llorando las dos, se marchitaron.
Y el pintado jilguero que, trinando, •
Testigo fué de su placer perdido,
Siguió siempre cantando;
Y sintiendo su suerte,
Con triste són y gemidor quejido,
Cual cantó su pasión, cantó su muerte.
Llora, pues, tus enojos,
Hermosa niña de rasgados ojos,
Con gracias que el amor formó tan bellas,
Y escucha mis canciones j
Que á sus tranquilos sones,
Si ansias dormir, te adormiré con ellas.
EL ECLIPSE DE SOL.
Obra digna del asunto, y es quizá cuanto pueda decirse; 
porque, dejando á un lado los terremotos, las inundaciones y
los huracanes, en fin, las escenas grandes de devastación, 
producidas por la naturaleza irritada, el eclipse total de sol 
ofrece un espectáculo de majestad muda y severa, quizá el 
más imponente para cuanto vive. Sin nubes, que desde acá 
abajo encubran el inmenso disco del gran luminar, él se os­
curece arriba, como si se fuera á extinguir su luz, conserva­
dora de nuestra existencia. No nos suena bien aquello de
El negro espejo del inmenso abismo,
Que miras á tus pies amontonarse.
Amontonarse no parece propio de abismo.
En el verso (pág. 84),
Los azules peristilos del cielo,
hay la licencia de usar como esdrújula una voz que no lo es; 
pero sólo hallamos que admirar en el trozo siguiente:
¡ Qué momentos, oh sol! ¿ Por qué apartada 
Con empeño terrible 
Conservas de los mundos la mirada?
¿ Será que ver no puedes impasible
Al crimen y al encono
Sentados ¡ ay! sobre brillante trono,
Ni agitados los mares,
Ni rotas las entrañas de la tierra 
Al rudo golpe de implacable guerra,
Ni los santos altares
Del bien y del derecho destruidos,
Ni esas flores que, en campo de dolores,
Recogieron los pueblos oprimidos 
Con sus invictas manos,
Marchitas en frescura y en colores 
Al aliento mortal de los tiranos?
¡ Ah, si tu faz pudiera
Contemplar otro mundo y otros hombres,
Al lucir otra vez sobre la esfera!
¡ Si destacarse viera,
Sobre un manto, de siglos empolvado,
Pirámides sin fin de tumbas frías,
Selladas con los nombres
Del poder y grandeza de otros dias,
Inmensos restos del error pasado,
Despojos del destino,
Que el ronco canto de victoria alzaran,
Y eternos señalaran 
A los futuros pueblos el camino!
¡ Ah ! yo también de mi canción el vuelo 
Alzaría con éxtasis profundo,
Si al dorar otra vez tu luz el cielo,
Dorara un sol de libertad al mundo.
Parece, al ver este noble deseo de libertad, que habia nacido 
el autor y vivia en otros tiempos, ya por dicha distantes. Pero 
habla como hombre ansioso del bien de la humanidad entera, 
como D. Dionisio Solís, por los años de 1822, escribía en un 
soneto célebre:
¡ Oh sol! entra en la espléndida carrera 
Que el dedo te señala omnipotente 
Al asomar por las etéreas cumbres j
Y tu increado Autor piadoso quiera 
Que desde Oriente á Ocaso eternamente 
Pueblos felices en tu curso alumbres.
Esta composición al Eclipse fue publicada en La Discusión, 
á 24 de Julio de 1860, y la copiaron Las Novedades del 27 in­
mediato.
LA INOCENCIA.
(■?«£• 94-)
Diálogo lleno de frescura y de gracia, como las Doloras del 
Sr. D. Ramón Campoamor.
EN EL DIA DE TU SANTO.
(Pí¡g • 99-)
Un romance de dias: y es excelente. ¡Cuántas coplas no 
se han hecho, y se hacen y harán, de felicitaciones, que á los 
cuatro dias no pueden leerse! No es ésta así: aquellas suelen 
ser obras de compromiso, de cortesía, de galantería, de va­
nidad acaso : ésta, dictada por el sentimiento, es una buena 
obra de un buen poeta.
Se nos han remitido últimamente unas redondillas de Mon- 
roy, con el título de T/z cumpleaños. Copiaremos aquí algunas 
de ellas.
MI CUMPLEAÑOS.
Á ELVIRA.
¡Uno más...! Sigue la suerte 
Entre los años perdida,
Sacándonos de la vida 
Por las puertas de la muerte.
¿Con que, muere la virtud,
Y se acaba la existencia!
¿Con que, espira la inocencia,
Y espira la juventud !
¡ Un año más...! Al mirar 
Helarse mi pecho ardiente,
Lo siento sobre mi frente 
Rápido y vago pasar.
¿ A dónde fue la fragancia 
De la flor de la niñez ?
¿A dónde la sencillez 
De los juegos de la infancia ?
¿ Te acuerdas, Elvira ? El sol 
Brillaba siempre en la esfera,
Sin que una nube viniera 
A deslustrar su arrebol;
Pasaban en un momento 
Felices hora tras hora,
Toda era rayos la aurora,
Y todo aromas el viento.
Edad de amor y de fé,
Edad de dicha y de calma, 
Ven, y despierta en mi alma 
Recuerdos que tanto amé 5
Ven y deposita én mí 
Tus sueños de rosa y oro...
¿No ves, edad, que, si lloro, 
Estoy llorando por tí ?
Mas ¡ ay Elvira! dispensa 
Que el alma venga á verter 
Entre recuerdos de ayer 
Lo que siente y lo que piensa.
Tú fuiste niña... ¿Cariño 
No tienes á aquella edad ?
¡Ay, Elvira! ¿no es verdad 
Que es muy hermoso ser niño ?
Compara: ya no se alcanza 
La gloria que entonces fue.
¡ Cuanta esperanza sin fé!
¡ Cuanta fe sin esperanza!
Perdona otra vez : derecho 
A tu perdón tengo ya $
Que há tiempo sufriendo está 
Mi pecho como tu pecho.
Há tiempo cruza mi suerte 
Los aires del desengaño... 
¡Cielos! hoy cumplo otro año, 
Otro paso hácia la muerte.
Mas ¡ qué idea! su pavor 
No turbe más mi alegría. 
Escúchame, amiga mia:
Quiero contarte mi amor.
Hay una deidad, Elvira,
Que ciego mi pecho adoraj 
Yo lloro cuando ella llora,
Yo suspiro si suspira.
Su ropaje son los cielos,
Sus lágrimas son las flores $ 
Brinda un goce sin dolores, 
Ofrece un amor sin celos.
Nadie resiste á su ardor,
Ni el sabio, el potente, el loco
No dirás que pido poco.
¿Te gusta, Elvira, mi amor?
Amante de tal valía...
¿Fuera mucho presumir?...
¿ No es verdad que es de sentir 
Que no quiera serlo mia!
ISIDORO MAIQUEZ.
Como ilustración á esta oda (publicada en El Cartaginés, 
á 28 de Abril de 1859, y en El Mundo pintoresco, á 17 de 
Julio del mismo año), conviene reimprimir aquí una nota de 
D. Leandro Fernandez de Moratin, que se halla en el tomo iv 
de sus Obras, dadas á luz por la Real Academia de la Historia 
(Madrid 1830 y 1831), páginas 345 y siguientes:
«Isidoro Maiquez, natural de Cartagena, tejedor de sedas, 
aficionándose al teatro desde su juventud, empezó á repre­
sentar en las compañías cómicas de Valencia. Tal es el prin­
cipio que han tenido casi siempre los actores de España. Hijos 
de. padres humildes, aplicados tal vez á algún ejercicio mecá­
nico, inclinados á ver comedias y representarlas, y resueltos, 
por último, á abandonar su oficio por un arte en que es tan di­
fícil acercarse á la perfección; sastres, carpinteros, impresores, 
zapateros, bordadores, peluqueros, monaguillos, soldados, 
cocheros, tejedores, confiteros, albañiles; esto han sido en 
sus primeros años los que con más ó ménos habilidad han 
ocupado la escena española desde Lope de Rueda hasta nues­
tros dias. Lo que ciertamente debe asombrar, es que entre 
tales cómicos hayan sobresalido algunos, no inferiores en su 
clase á los más celebrados de los teatros extranjeros. ¡ Oué 
fuerza de talento natural han necesitado para formarse, cuan­
do les faltaban los auxilios de la educación, de la instrucción, 
del trato culto de la sociedad; en suma, cuando era necesario
que cada uno de ellos buscase y hallara los principios de un 
arte que nadie enseña entre nosotros 1 Pero, como sea cierto 
que los primeros hábitos determinan para en adelante el ca­
rácter intelectual y moral de los hombres, toda la habilidad 
de nuestros mejores cómicos se ha reducido siempre á la imi­
tación de la ridiculez vulgar, y han sido muy pocos los que 
hayan sabido acercarse á la delicadeza, á la gracia decorosa, 
á la urbanidad y elegante expresión de la buena comedia. No 
llegando á esto, ¿quién debería exigir de ellos la sublimidad 
que pide la tragedia, en su declamación robusta, heroica, pa­
tética y vehemente ?
«Maiquez, después de haber representado algunos años en 
Madrid sin aplauso (actor extremadamente frío, que enten­
día y no expresaba sus papeles), pasó á Francia en el año 
de 1799: vió en París el teatro francés, y no necesitó más. 
Estudió á Taima con una atención reflexiva, de que él sólo 
era capaz. La acción, el gesto, la entonación, las transicio­
nes, los extremos de dolor, de alegría, de orgullo, de abati­
miento, de rencor, de furia, cuantos afectos componen la 
imitación trágica, otros tantos observó y retuvo; y como su 
defecto único era la frialdad, no halló en sí obstáculo ninguno 
que vencer, ni un solo resabio que destruir. Aun hizo más. 
Conoció que no debia copiar, sino imitar, los excelentes mo­
delos que veia en el género trágico y cómico; y, penetrada la 
razón del arte, variar, modificar su declamación, y establecer 
la línea que debe separar la expresión francesa de la que pue­
de ser agradable á un auditorio compuesto de españoles.
»Cuando volvió á Madrid, se dijo, al ver sus primeras re­
presentaciones, que copiaba á Taima en las mismas piezas que 
él repetía, traducidas á nuestra lengua; pero cuando se le vió
desempeñar otras que se habían escrito después que él vino 
de Francia, se echó de ver que no era un copiante servil, 
sino un profesor eminente. También se dijo (¿qué desacier­
tos no dice la envidia?) que en la tragedia era muy buen ac­
tor ; pero que sólo hacia tragedias, y que persuadido él mismo 
de su nulidad para los caracteres de nuestras comedias anti­
guas, siempre se abstendría de representarlas. Herido su or­
gullo (que era igual á su mérito), conoció la necesidad de so­
bresalir en todos los géneros para confundir á la ignorancia, y 
lo consiguió, representando personajes y afectos de tan dife­
rente naturaleza, que parecia imposible aspirar en todos ellos 
á la perfección, y él supo hallarla. García del Castañar, Fene- 
lon, El Rano humillado, Otelo, Orestes, El Pastelero de Madri­
gal, La Casa en venta, El mejor Alcalde el Rey, La Zaira, El 
Rico Hombre de Alcalá, El Distraído, Pelayo, El Convidado de 
piedra, Numancia destruida-, en suma, las tragedias extranje­
ras, las españolas, las piezas ligeras del teatro francés, las 
antiguas y modernas del nuestro, hallaron en él un actor que 
nunca ha tenido semejante.
«Ensayaba á sus compañeros en los papeles que habian de 
hacer con él; pero nunca trató de darles una instrucción me­
tódica del arte, ni les comunicó las máximas que él habia 
adoptado como principios seguros para acertar en él. Su ha­
bilidad fué un secreto: ni tuvo rivales ni quiso discípulos: 
con él empezó la gloria de nuestro teatro en la representa­
ción , y con él acabó.
«Su vida fué una continua alternativa de satisfacciones y 
disgustos. Empeñado y pobre muchas veces, otras opulento; 
desterrado por el gobierno de José Napoleón, y restituido 
después por el mismo á la patria; cuando ésta logró sacudir
el yugo extranjero, Maiquez, digno intérprete de las ideas 
de libertad, excitó el entusiasmo general con la imitación de 
afectos y acciones heroicas, recibiendo en la escena coronas y 
aplausos, hasta que, por último, llegó á verse otra vez odioso 
á la Córte, desterrado, falto de salud y medios, y en edad que 
no resiste como la juventud á los desaires de la fortuna. En 
vano la generosa amistad de sus compañeros procuro dilatar su 
vida, haciéndola ménos infeliz. Murió en Granada, en el año 
de 1820. »
LA VICTORIA DE TETUAN.
Buena, muy buena obra, ménos ideal que otras, más cor­
recta que muchas, llena de patriotismo y de valentía. Allí se 
dice que la victoria
Es el beso de amor que ronco brota 
De los ardientes labios de la guerra;
allí, más adelante, leemos
Que los brazos del déspota se oprimen 
Donde los brazos de la cruz se abren;
allí, por último, que
La tumba de los hombres es la muerte,
La tumba de los héroes es la gloria.
Se publicó en La Discusión de 8 de Febrero de 1860, y en 
el Diario de Cartagena de 21 del propio mes.
EL BESO.
{Pág. 137.)
Otro soneto escribió Monroy, que se ha conservado : es 
de asunto y consonantes forzosos. Hélo aquí:
CON UN DURO.
{En boca de un desesperado.')
SONETO.
Sentí, al pisar de nuestro mundo el suelo, 
De perder á mis padres la amargura;
No supe qué era amor ni qué hermosura,
Ni hallé un amigo á quien decir mi anhelo.
En la tumba fatal del desconsuelo 
Gime mi corazón : si, por •ventura,
Ansioso busco á Dios tras esa altura,
Y al cielo miro, se oscurece el cielo.
Nada soy, nada tengo, nada valgo ;
He dado á la ilusión mi adiós postrero :
¿ Puedo ya en adelante creer en algo ?
Ni honores alcancé, ni fama espero ;
Entré muerto en la vida, y muerto salgo.
Me queda un duro: ¿ para qué lo quiero ?
ULTIMOS MOMENTOS DEL DILUVIO.
Debe ser un fragmento, aunque al principio no se dio como 
tal por los que se han ocupado en recoger los versos de 
Monroy.
Salomón Gessner, escritor aleman, suizo de nación, que 
obtuvo gran celebridad á fines del siglo pasado, extendió en 
prosa otro como fragmento, dedicado á representar los zz/zz- 
mos momentos de dos amantes en el Diluvio. Nada se parece 
el fragmento de Monroy al de Gessner: hoy, que las obras 
del autor suizo no son ya de nadie leidas, quizá no parezca 
fuera del caso agregar aquí, traducido, el fragmento indicado.
UNA ESCENA 1 DEL DILUVIO.
SEMIRA Y SEM1N.
«Ya las torres de mármol yacían profundamente sumer­
gidas; ya sobre la cumbre de las cordilleras corrian negras 
olas como montañas; ya sólo alzaba un monte su erguida 
cabeza sobre las aguas. Horrible agitación reinaba en torno 
de sus azotadas pendientes, donde gritaban desesperados los 
infelices que subían á su cima, perseguidos por la muerte en 
las olas, que les iban sin cesar bañando las plantas. Aquí se 
desgajaba del monte una colina, y cargada de hombres dando 
alaridos, se precipitaba con ellos en el espumoso piélago; allí 
reunidos los turbiones, y trocados en furioso torrente, se lle­
vaban al hijo que se esforzaba á salvar á su padre moribundo, 
ó arrastraban á la afligida madre con sus hijos en brazos 2.
«Sólo descollaba, exento de la devastación, el pico más emi­
nente de la cima, donde Semin, generoso mancebo, á quien 
poco ántes había jurado eterno amor la más virtuosa de las 
doncellas, había puesto en salvo á su adorada Semira, y don­
de, en medio de la más deshecha borrasca, se encontraban 
solos, porque las aguas habían acabado con el resto de los 
mortales. Abalanzábanse las olas á ellos, retumbaba sobre
1 Gemahld, esto es, cuadro, dice el original.
2 Antes que Gessner, habia escrito en su Deucalion el conde de Torrepalma la 
octava siguiente :
Sobre la última roca retirada 
Amante madre, al tierno infante asida,
La planta de las ondas ya bañada,
Lo levanta á los hombros afligida :
Del miedo y de las ondas perturbada,
En el piélago cay desvanecida,
Y aun en la ansia total agonizando,
el hijo entre las ondas levantando.
ellos el trueno, bramaba á sus pies un mar enfurecido. Espan­
tosa oscuridad los envolvía cuando los relámpagos no alum­
braban la cruel escena; cada nube amenazaba horrores con 
su negra frente; cada ola tropezaba con mil cadáveres, é im­
pelida por los aquilones, corria en busca de más estragos.
»Estrechó Semira á su amado contra su corazón palpitante, 
y vertiendo llanto, que regaba sus mejillas pálidas, mezclado 
con las gotas de la lluvia, exclamó con voz balbuciente : «Se- 
min, amado mió, ya no hay salvación para nosotros; por to­
das partes la muerte nos acosa rugiendo. ¡ Oh desolación! ¡ oh 
desventura! Cada vez se nos acerca más nuestro fin. ¿Cuál 
de esas olas, ¡ ay! cuál será la que nos sepulte? Sosten, sosten- 
me con tus brazos trémulos, amado mió : pronto no existiré, 
pronto no existiremos, confundidos ambos en el universal 
trastorno. Ahora..... Hácia aquí viene rodando..... ¡Cuán es­
pantosa! Ya llega, iluminada por los relámpagos. ¡Favor, oh 
Dios, Dios, nuestro juez!»—Dijo, y cayó en brazos de Semin.
»Ciñó con ellos á la desfallecida amante, sin poder desple­
gar los labios, y sin ver ya el inminente exterminio, sino sólo 
á su dulce prenda reclinada, exánime en su seno; y padeció 
por ella más que con el horror de la muerte.
»Besó entonces aquellas mejillas, que tenía sin color la fria 
lluvia, y estrechóla más fuertemente, diciendo : «Semira, ado­
rada Semira, recóbrate y vuelve á contemplar este desolador 
espectáculo: vuelvan á mirarme tus ojos, vuelva á decirme 
otra vez tu marchito labio que me amas hasta la muerte : otra 
vez, ántes que las olas nos arrebaten.»
»Volvió ella en sí cuando él enmudecia; dirigióle una mirada 
llena de indecible ternura y pena, y tendió luégo la vista sobre 
aquel estrago. «¡ Dios y mi juez! exclamó : ¿ no hay remedio,
no hay misericordia que nos alcance ? ¡ Cómo se estrellan 
las oleadas! ¡ cómo retumba el trueno! ¡ con qué aparato de 
terror se anuncia la implacable venganza! ¡Oh Dios! Nues­
tros años corrian en la inocencia; Semin era el más virtuoso 
de los jóvenes..... ¡ Ay! ¡ay de mi! T odos los séres que or­
naban de goces mi existencia, todos han perecido. Y tú, la
que me diste vida..... ¡oh cruel espectáculo! Separada de mí
por las aguas, todavía levantaste la cabeza y los brazos para 
bendecirme, cuando fuiste abismada. Todos perecieron. Y
sin embargo..... Semin, Semin, el mundo asolado y desierto
sería para mí un paraíso contigo. Vivíamos inocentes, mi 
Dios; y ¿ no hay salvación, no hay piedad para nosotros? Pero 
¿qué dice mi corazón angustiado? Perdóname, ¡oh Dios! : ya 
morimos. ¿’Oue es en tu acatamiento la inocencia humana. »
»Sostuvo el mancebo á su compañera, a quien el huracán 
vencía, y dijo: «Sí, mi adorada: todo viviente ha sido arre­
batado á la tierra, y en el estruendo de la devastación ya no 
grita ningún moribundo. Carísima, carísima Semira mia, el 
instante próximo es el último nuestro. Se acabaron todas las 
esperanzas de esta vida; todo el venturoso porvenir que nos 
figurábamos en las horas placenteras de nuestro amor, se 
deshizo; vamos á perecer. La muerte sube y corre en torno 
de nuestros muslos vacilantes; pero no, no esperemos como 
réprobos ese general destino! ¡ Moriremos! Y ¿' qué fuera para 
nosotros, amada mia, qué fuera la vida más larga y deliciosa? 
Una gota de rocío pegada á un peñasco, de donde se despren­
de al mar cuando el sol asoma. Esfuerza tu ánimo: las deli­
cias y la eternidad están más allá de la vida. No temblemos al 
pasar allí: abrázame, y esperemos así nuestra suerte. Pronto, 
Semira mia, pronto nuestras almas volarán sobre estos estra­
gos; entregadas al goce de una bienaventuranza inexplicable, 
volarán sobre ellos : tanto me atrevo á esperar, Dios mió. 
Sí, Semira, levantemos las manos al cielo : no debe el mor­
tal juzgar á la Providencia. El que inspiró el soplo vital en 
nosotros, envía la muerte al bueno y al inicuo; pero ¡ dichoso 
el que ha caminado por la senda de la virtud! No pedimos la 
vida, ¡oh infinitamente Justo! seamos comprendidos en tu 
sentencia; pero anímanos con la celeste esperanza de aquel 
bien inefable que ya no puede turbar la muerte; y ruja en buen 
hora el trueno, y brame la borrasca, y estréllense sobre nos­
otros las olas. Alabado sea el Justo; su alabanza sea el último 
pensamiento de nuestras almas en el cuerpo falleciente.))
«El valor y el júbilo que reanimaron el semblante de Se­
mira le volvieron su hermosura; y alzando las manos entre la 
tormenta, prorumpió : «Sí, esa divina, esa inmensa esperan­
za, la siento ya toda : alabe al Señor mi labio, y viertan lágri­
mas de alegría mis ojos hasta que los cierre la muerte cerca­
na, pues nos está aguardando un cielo con mil venturas. Nos 
habéis precedido vosotros los que fuisteis objetos de nuestro 
cariño; pero pronto tornamos á veros : ya vamos. Ante el so­
lio del Altísimo están ya los justos, á quienes después del jui­
cio ha congregado en su presencia. Truenos, rugid; olas, 
bramad : vosotros sois el himno de su justicia : destrucción, 
ven á nosotros. — ¡Mira, amado mió! abrázame, que allí 
viene la muerte; en aquella ola negra viene. Abrázame, Se- 
min, no me dejes. ¡Oh! ya me levanta el agua.
«—Yo te abrazo, Semira, decia el joven; abrazada te tengo. 
Muerte, sé bien venida: aquí estamos. ¡Alabada sea la justi­
cia eterna!))
)) Así dijeron, y la ola los arrebató abrazados.))
LO QUE DICE MI MADRE.
(■?«?• 131-)
Aunque la composición titulada Génesis, que principia en 
la pág. 169, sea en la opinión de muchos y en la humilde 
nuestra, la obra de Monroy más poética, más alta, la mejor, 
en fin, de las suyas, nos atrae con invencible hechizo esta 
especie de epístola familiar de la pág. 131 : parece sin duda 
una traducción, en buena poesía, de los afectos que una ma­
dre ha expresado en la prosa de la verdad; nos parece aun otra 
cosa. Cuando una digna madre tiene léjos de sí á su hijo por el 
bien de él, porque está, como José Monroy, estudiando con 
aplicación y lucimiento, no hay razón para sentir la ausencia 
del hijo tan dolorosamente. ¿Habrá, pues, en estas preciosas 
redondillas melindre, afectación, exageración impropia, ficción 
inoportuna, falsedad ridicula y vituperable ? ¡ Ah! no : cuando 
los espíritus superiores exageran (al parecer), es que presien­
ten, es que adivinan, es que ven lo que para ménos felices 
inteligencias no es perceptible. Monroy presintió, adivinó y 
expresó fielmente el dolor de su amante madre en la ausencia 
más larga y triste, en el destierro a la eterna vida, en la sepa­
ración del sepulcro : en Setiembre de 1861 adquirían completa 
y lastimosa verdad aquellas redondillas :
Hoy sólo puedo exclamar 
En amante desvarío:
((¿En dónde estás, hijo mío, 
gue no te puedo abrazar?»
( Habla la Madre con la naturaleza.)
Dile que mi amor es fiel,
Dile que mi afecto es ciego,
Dile que si al cielo ruego ,
Estoy rogando por él.
¿ Qué otro consuelo quedar 
Puede ya á mi padecer ?
¡ Es tan hermoso creer!
¡ Es tan hermoso esperar!
Dejadme, sí; que el dolor 
Mis lágrimas borrarán:
Dejadme sentir mi afan,
¡Dejadme llorar mi amor!
Detengámonos frente á la humilde tumba de nuestro poe- 
ta: bastan estos borrones para señal de nuestra estimación al 
hombre, de nuestra admiración al florido ingenio; sobran para 
que el de nuestros lectores le comprenda, sienta con él, y le 
rinda el tributo de dolor y respeto que se le debe.
Gran corazón y fantasía valiente le destinaban á ser insigne 
escritor; poca edad y poca importancia dada por el al ejercicio 
de sus facultades poéticas, le impidieron probarlas todas, y 
privaron á sus ensayos del lustre con que hubieran podido mos­
trarse al mundo, habiéndolos estudiado mas. Frecuentísimo ha 
sido entre los poetas de España ejercitar el númen para distraer 
el ánimo de otras muy distintas ocupaciones. Garcilaso y Er- 
cilla escribieron versos entre los horrores de la guerra; Fray 
Luis de León descansaba con ellos de sus estudios teológi­
cos; Pablo de Céspedes tomaba la pluma en la mano, fati­
gada de mover los pinceles. La poesía pide para sí toda la 
atención, toda la actividad y la vida entera del hombre : así 
hubo quien escribiese La Ilíada, La Eneida, La Divina Co­
media y Los Lusíadas; así compusieron sus inmortales odas 
Píndaro y Horacio. Poeta,y no más, dice á sus elegidos la Musa 
que los llama; profesor, y por entretenimiento poeta, le han res­
pondido muchos esclarecidos ingenios españoles : en pena de 
este aciago desaire, nuestra epopeya sólo sube hasta la Arau­
cana. A gran altura lírica hubiera llegado Monroy, á no fal­
tarle vida : el canto del verdadero poeta constituye en nues­
tros tiempos ya profesión respetable y útil : Homero, en 
la época actual, no hubiera mendigado de puerta en puerta; 
no necesitó mendigar, como el ciego cantor de la ruina de 
Troya, el ciego cantor de la caida del hombre. En los campos 
de la inmortalidad, vestidos de verdores eternos, bañados de 
perpétua luz, Espronceda habrá tendido los brazos á Mon­
roy, llamándole hermano; Quintana, hijo. Acá, en la vida de 
las tinieblas y del error, dudamos qué lugar señalarle, que no 
le pueda ser disputado entre los herederos del gran Quintana; 
pues, como ha dicho el Sr. Castelar con la sagacidad y preci­
sión del filósofo, «no se puede juzgar á Monroy por lo que 
ha dejado, sino por lo que se ha llevado consigo.» De lo que 
se llevaron también consigo Lucano y Garcilaso, jóvenes, 
Francisco de la Torre y Francisco de Rioja, viejos, que debió 
ser mucho, nadie ha podido hablar con certeza; lo que deja­
ron, sea mucho, sea poco, goza de general aprecio. Sin oponer 
nombres á nombres, ni género á género, ni un tiempo á otro, 
recojamos las escasas, pero preciosísimas reliquias de la acti­
vidad intelectual de Monroy , y estimémoslas como se estiman 
las de Rioja. Tres versos del malogrado joven, levemente cam­
biados , nos dicen el carácter de su poesía, su gloria en Es­
paña , y sus merecimientos para el cielo :
El eco de su voz fué la armonía,
Y celestes guirnaldas á su paso 
El coro de los ángeles tejía.
J. E. Hartzenbusch.
Aprovechemos una ocasión propicia. Nos envió á Madrid, 
años há, unos versos, pocos, pero buenos, un modestísimo es­
critor, de quien apénas en su casa misma sabrán que los es­
cribe. Dadas algunas de aquellas composiciones á un amigo, 
redactor de un periódico, publicó una ó dos, perdió otra, y 
quedaron en nuestro poder las demas. Para que no se pierdan 
todas, como su hermana, digna por cierto de otra suerte, im­
primimos de ellas una oda y tres sonetos aquí, no atreviéndo­
nos á estampar el nombre del autor, porque ni tenemos su 
licencia, ni sabemos con seguridad por dónde pedírsela.
Los sonetos y la oda son éstos :
EL SOL EN ORIENTE.
SONETO.
Ya rutilante en raudo remolino 
Hierve ¡ oh sol! en Oriente el polvo de oro 
Que tus ruedas levantan; ya el tesoro 
De tus rayos relumbra diamantino.
Desplégase ondeante y purpurino,
Al revolar el céfiro sonoro,
Tu regio manto, y en alegre coro 
Siguen las rubias Horas tu camino.
Naturaleza rie y se levanta 
Del sueño en que yació suspensa y muda, 
Y con su pompa y su beldad encanta;
Y el hombre que vacila ante la duda,
Al contemplar magnificencia tanta,
Vuelve á la fe y al Hacedor saluda.
GONZALO EN LA BATALLA DE CERINOLA
SONETO.
Cierra Nemur, de su escuadrón seguido,
Contra el audaz ibero, que le atiende;
Truena el bronce; chocando el hierro esplende, 
Retumba en torno el bélico alarido.
Estrago á mil estragos añadido,
En la pólvora hispana el fuego prende:
Ella furiosa por el aire asciende 
En llama y humo y hórrido estampido.
Mas tú, Gran Capitán, la espada al viento,
En fogoso corcel raudo atraviesas
Tus huestes, deslumbrando con tu gloria.
Y á tus leones, con alegre acento,
Animo, gritas, amigos; ésas 
Las luminarias son de la victoria.
CELAJES DE ABRIL.
SONETO.
Pura nube, que vaga en manso vuelo,
Si el rojo sol que fúlgido amanece 
La ilumina, magnífica parece 
Púrpura y oro en el azul del cielo.
Cual de la blanca aurora rico velo,
Al hálito del céfiro se mece :
Crece en carmín, y en resplandores crece,
Y al alma infunde misterioso anhelo.
Así, llena de encanto y lozanía,
Esplende, si en su luz amor la dora,
Dulce ilusión de joven fantasía.
Mas ¿qué vale, si al fin se descolora 
La ráfaga, y cual flor de solo un dia,
Lo ideal pierde el lustre que atesora?
274
LA TRANQUILIDAD EN LA MEDIANÍA.
ODA.
Ni regios artesones,
En columnas de pórfido elevados, 
Ni firmes torreones
Dan albergue seguro de cuidados.
Su enjambre el ala tiende,
Y en su curso, á la nao, que ligera 
Ondas y espumas hiende,
Alcanza, y al corcel en su carrera.
Tiñen al avariento 
La enjuta faz con el palor del oro : 
Tiénenle soñoliento,
Velando en la alta noche su tesoro.
Cuando con grave ceño 
Despliega su crespón la noche umbría,
Él paz disfruta y sueño
En brazos de la hermosa medianía.
Rie la dulce aurora....
Él ostenta en la faz su risa y calma:
Ábrese encantadora,
Cual la flor á la luz, al gozo su alma.
Ni en las dichas repudia 
Su razón, ni en el caso más adverso :
Al Hacedor estudia
En su obra inmortal del universo.
Y al ver que Dios atiende,
Cual padre, á cuanto brota de su mano,
En vivo amor se enciende,
Y en toda criatura ve un hermano.
F. A. de B.
¿Quién halló, quién, escudo 
Que la pujanza indómita quebrante 
De estos monstruos? ¿‘Quién pudo 
En tan horrenda lid quedar triunfante?
Quien ciñe su deseo 
Al corto espacio de la vida humana,
Y en triste devaneo
No feria el dia de hoy al de mañana.
En su feliz retiro,
Ni pecheros conoce ni señores:
Ve al año en dulce giro
Reir en la heredad de sus mayores.
ALCANCE.
Se nos advierte, como aviso oportuno, que las dos breves 
composiciones tituladas El Tránsito y La Predicción pertene­
cen á una obra que no pasó de los principios. Habia de set- 
una colección de cuadritos historíeos, acompañados de una 
explicación ó aplicación filosófica : dos escribió Monroy, y 
otros dos un amigo suyo.
Se nos han entregado, algo tarde en verdad, cinco poesías 
de Monroy, no indignas de su pluma, pero que tampoco 
aumentarían el valor de esta colección. De una de ellas, con­
sideramos justo incluir aquí por despedida la mayor parte. Con
placer singular habrá visto el lector la notable composición A la 
Virgen (pág. 163) : no sin gusto leerá estos sentidos versos, 
que se refieren á la epidemia que padeció años pasados la pa­
tria del autor:
Ciudad insigne......................................
........................... que tejió altanera
Con los jirones de la Europa entera 
Coronas de laurel para su gloria;
Undosos mares, apacible suelo 
De exquisita fragancia,
A cuyo lado, en venturoso anhelo,
Miré correr los años de mi infancia,
Donde con puro ambiente 
Meció la brisa mi modesta cuna,
Y el agua santa consagró mi frente...
En mis tiernos y débiles cantares,
¿ Qué puedo darte yo, pobre y ausente, 
Amada patria mia ?
Una lágrima triste en tus pesares,
Un grito de entusiasmo en tu alegría.
¡ Horas de luto y de quebranto llenas! 
Pasad, pasad al fin; que habéis dejado 
Al corazón llagado 
El inmenso sudario de sus penas...
¡Fatales horas!... ¡ah!... ¡cómo os contaba 
Con profunda tristeza,
De mi patria alejado,
Las noches que, en mi estancia retirado, 
Doblaba sobre el libro mi cabeza!
Y á cada hoja ¡ ay Dios! que temblorosa 
Iba pasando sin cesar mi mano,
Y á cada hora que correr veia...
(I ¡ Otra víctima más!)) triste, decia:
«¡Otra madre sin hijos! ¡otra esposa
Sin esposo! ¡ otro hermano sin hermano!))
Cada hora de llanto y de agonía
Que allí contaba en mi terrible calma,
Como una gota de dolor caia
En el oscuro fondo de mi alma...
Mas pasaron al fin... Nobles varones 
De mi patria, ¡salud!...
¡Dichoso el hombre que, do quier llevando 
De caridad el lema,
Con lágrimas de amor del infelice 
Teje á sus sienes inmortal diadema!
Dignos héroes, oid : la patria os dice :
« No moriréis jamas, y vuestra suerte 
Bendecirá del pueblo la memoria...
La tumba de los hombres es la muerte,
La tumba de los héroes es la gloria.))
¡Santa Madre de amores,
Que en el cielo te asientas,
Y allí en tu solio de virtud ostentas 
El sublime dolor de tus dolores!1 
Si ceñiste corona esclarecida,
Con alas de los ángeles tejida;
Si en tu regazo tierno
Al Salvador del mundo, Omnipotente,
Depositó el Eterno,
Y su diestra fulgente
De luz y lauro engalanó tu frente,
Tú has enjugado de mi patria el llanto 
Con los flotantes velos de tu manto;
Tú has disipado en la tremenda hora 
Del luto acerbo la tiniebla oscura,
Derramando fulgor desde la altura 
Del áureo rayo que tu frente dora:
Yo así te aclamo con fervor profundo
Y con piadoso anhelo,
La Reina de los hombres en el mundo,
La Reina de los santos en el cielo.
Cartagena, ¡valor! yo te saludo.
Alza la frente y á los cielos mira;
Que nada al bueno amedrentarle pudo,
Y mira al cielo quien al cielo aspira:
Las alas tiende, en el espacio vuela,
Y en tu glorioso porvenir reposa...
Tú volverás gozosa
A escuchar de victoria los cantares
Y tornarás un dia
A bañar, patria mia,
Tu corona de perlas en los mares; etc.
1 Nuestra Señora, con la advocación de los Dolores, patrona del Hospital de la Ca 
ridad de Cartagena.
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«Sé que esta composición (escribía el autor), ó por mejor 
decir, este conjunto monstruoso de versos incorrectos, no re­
siste á la crítica. Atiéndase solamente á mi buena intención 
y sana voluntad, si ya no se tuviere en cuenta que esta poesía 
ha sido hecha en una hora escasa, pues me ha sido pedida por 
el correo que hoy llega, y la remito en el correo que hoy sale.
Madrid, 13 de Octubre de 1859.
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